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E D I T O R I A L

La independència de Catalunya

La hipòtesi d’un procés sobiranista a Catalunya que me-
naria a l’exercici del dret a decidir el seu futur i  l’eventual 
aprovació majoritària de l’opció per un estat propi, per la 
independència, ha commogut els fonaments de l’edifici 
polític de l’Estat espanyol. Fins ara tot plegat era un es-
pectre més aviat vague, un exercici teòric, una possibilitat 
remota, que ni es tenia en compte. 

A partir de l’Onze de Setembre de 2012 i la posterior  
convocatòria d’eleccions anticipades, amb la promesa de  
convocar una consulta popular, les coses han canviat subs- 
tancialment. Ara va de debò. La pluja intermitent de des-
qualificacions i agressivitat verbal s’ha transformat en un 
xàfec violent, que inclou tota mena d’amenaces de caràc-
ter polític, legal o fins i tot coercitiu. Hom invoca la llei 
i la Constitució com a tòtems insuperables, tot oblidant 
que les lleis polítiques són fruit de pactes i, al capdavall, 
expressió de relacions de força que poden canviar en fun-
ció de les realitats històriques. I ara la dictadura de Franco 
queda lluny, la transició i els seus peatges també, la de-
mocràcia sembla arrelada i la Unió Europea i la legalitat 
internacional tenen un pes molt considerable. Tot plegat 
són canvis ben importants, de fons.

Ara bé, el simple fet d’evocar una eventual indepen-
dència de Catalunya posa en qüestió la comprensió que 
Espanya té de si mateixa, i altera un mapa mental fictici 
que donava seguretat. De nou surt a la llum tot l’essen-
cialisme lligat a passats remots i a unitats més enllà de la 
història. Sembla que la lògica democràtica, que implica 
l’acceptació de la voluntat popular, no acaba de ser assimi-
lada per la mentalitat hispànica dominant. En el fons, la 
qüestió és molt simple: una col·lectivitat que es reconeix 
justificadament com a nació manifesta la seua voluntat de 
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constituir-se en demos a banda i decidir el seu destí. Si es 
compleixen els procediments, els requisits de la legalitat 
internacional i tot plegat es fa en el marc del respecte als 
drets democràtics, com pertoca, no hauria d’haver-hi res 
a objectar.

Tota la resta de qüestions, lligades a eventuals estratè-
gies polítiques per a desviar l’atenció o a l’opinió que hom 
suposaria (subjectivament) majoritària, són secundàries. 
Quan hi ha un gruix social partidari del dret a decidir 
com el que es pot constatar que hi ha a Catalunya, tota la 
resta empal·lideix.

L’agressivitat verbal i les desqualificacions o el catastro-
fisme amenaçador contra Catalunya, al capdavall, no sols 
serviran de poc davant d’una voluntat popular majorità-
ria, sinó que seran contraproduents de cara a reconduir la 
situació cap a fórmules noves i més flexibles d’articulació 
territorial, de caràcter federal, per exemple.

Catalunya s’enfronta al seu destí. I haurà d’estar a l’al-
çada del repte. No pot restar presonera indefinidament de 
les hipoteques de la història. Ha optat, de fet, per obrir 
una nova pàgina per a redreçar la seua economia i la seua 
societat, i culminar aspiracions que vénen de molt lluny. 
En aquest camí ha de comptar amb el respecte dels de-
mòcrates. Des de la perspectiva valenciana i balear, caldria 
apuntar, de tota manera, que convé repensar el futur dels 
lligams de llengua i cultura. Uns lligams profunds que 
no haurien de veure’s afectats pels canvis en les formes 
politiques. Perquè són un fet històric i un fet viu i cal con- 
fiar que en el futur noves configuracions polítiques sabran 
potenciar-los, com seria lògic en benefici, si més no, de 
les possibilitats de supervivència i desplegament de la cul-
tura i la llengua que compartim. Un fragment enmig de 
l’enorme diversitat cultural i lingüística de la humanitat. 
El nostre fragment.



Dorothea Lange, Mare temporera, 1936.
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Eric J. Hobsbawm

Les meues relacions amb Tony Judt es 
remuntaven a molt de temps enrere, però 
foren curiosament contradictòries. Érem 
amics, però no amics íntims, i encara que 
tots dos érem historiadors compromesos 
políticament i que tots dos ens estimàvem 
més vestir roba informal com a historiadors 
que no l’uniforme reglamentari, marxàvem 
a ritmes diferents. Tanmateix, els nostres 
interessos intel·lectuals tenien alguna cosa 
en comú. Tots dos sabíem que el segle xx 
només el podien entendre plenament els 
qui havien esdevingut historiadors perquè 
l’havien viscut i compartien la seua passió 
bàsica, és a dir, la creença segons la qual la 
política era la clau tant de les nostres veritats 
com dels nostres mites. Malgrat les nostres 
diferències, tant el llibre Marxism and the 
French Left de Tony com el meu recent 
How to Change the World estan dedicats a 
la memòria del mateix pensador indepen-
dent, el ja desaparegut George Lichtheim. 
Manteníem una bona relació personal, però 
és que Tony es feia d’estimar i era generós. 

Després de la Guerra Freda
Sobre Tony Judt

Tenia molt bon concepte de la meua obra i 
així ho va fer constar al seu darrer llibre. Al 
mateix temps, va llençar un dels atacs més 
implacables contra mi en un passatge que 
ha estat després força citat, sobretot pels ul-
tres de la premsa de dretes nord-americana. 
Venia a ser una cosa així com: fes confessió 
pública que el teu déu ha fracassat, dóna’t 
colps de pit i així et guanyaràs el dret a què  
et prenguen seriosament. Ningú que no pense 
que el socialisme és igual al gulag hauria de ser 
escoltat. Era sens dubte una figura retòrica, 
que sentia sincerament, en una polèmica 
contra els rojos. Afortunadament la pràctica 
diferia de la teoria.

Per a la majoria de nosaltres la imatge de  
Tony està dominada per l’admiració sense 
límits que va causar-nos la manera com s’en- 
frontà a la seua mort. Hi havia una mena de 
grandesa romana en el seu refús a retre’s a 
l’inevitable que evoca la memòria dels grans 
elogis clàssics. No era tan sols la decisió de 
continuar la partida d’escacs fins al final, 
sinó la decisió de provocar la mort amb la 
demostració de totes les seues capacitats 
com a gran mestre, condemnat però mai 
vençut. És una imatge commovedora, però 
ho deixarem ací. La construcció de mites no 
fa pels historiadors. Hom ha presentat Tony 
com un altre George Orwell. No hi estic 
d’acord, perquè si bé tots dos tenien un gran 
talent i eren polemistes de mena, el cert és 

Eric J. Hobsbawm, el gran historiador britànic que va 
morir el passat 1 d’octubre, publicà aquest article, 
segurament un dels seus darrers escrits, a la London 
Review of Books el 26 d’abril de 2012. El reproduïm 
en traducció catalana pel seu interès i també com a 
homenatge a un dels més importants intel·lectuals 
europeus del segle xx.
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que eren molt diferents. Tony no tenia la 
barreja de prejudicis, ni la tirada profètica 
veterotestamentària vers el passat i el futur 
ni la imaginació denunciatòria d’Orwell. 
Mai no podria haver escrit 1984 o La granja 
dels animals. I Orwell, que era un escriptor 
més poderós, no tenia ni els considerables 
coneixements de Tony ni la seua agudesa, 
agilitat intel·lectual i flexibilitat: de cap de 
les maneres hauria pogut ser un acadèmic.

Però la comparança amb Orwell és tam-
bé perillosa perquè apunta primordialment 
no a dos escriptors, sinó a una època polí-
tica que a hores d’ara ha estat en principi 
superada, i per a bé: la Guerra Freda. La re- 
putació d’Orwell es va construir com una 
mena de míssil intel·lectual antisoviètic. 
Fins i tot avui, quan la resta de la seua obra 
ha emergit o retornat, continua ancorada 
en la dècada de 1950. Tony, per descomp-
tat, era tan antiestalinista com qualsevol i 
criticava durament els qui no abjuraven del 
PC malgrat que hom pogués demostrar que 
no eren estalinistes i que, com jo mateix, 
s’estaven allunyant lentament però de ma-
nera clara de l’esperança mundial original 
d’Octubre de 1917. A l’igual que els qui 
s’oposen a la interpretació de Wagner a 
Israel, deixava que el disgust polític s’im-
miscís en el gaudi estètic i així rebutjava 
el poema de Brecht dedicat als quadres de 
la Comintern, «An die Nachgeborenen», 
«admirat per tants», que ell considerava 
«repugnant» no per motius literaris, sinó 
perquè havia servit de font d’inspiració als 
partidaris d’una causa dolenta. Tanmateix, 
de la lectura de Pensar el segle xx es desprèn 
clarament que la seua preocupació bàsica 
durant la fase aguda de la Guerra Freda no 
era l’amenaça russa al «món lliure» sinó la 
controvèrsia al si de l’esquerra. Marx –no 
Stalin o el gulag– era el seu cavall de batalla. 

Cert és que després de 1968 esdevingué 
cada vegada més un opositor liberal mili-
tant pel que fa a Europa oriental, un admi-
rador dels variats, però tot sovint de dretes, 
turistes acadèmics que varen alimentar bo- 
na part dels nostres comentaris sobre la fi 
dels règims comunistes a l’Europa oriental. 
Això el va menar a ell i també a altres que 
haurien d’haver tingut més coneixement a 
crear la llegenda de la revolució de vellut  
i de les revolucions multicolors de 1989 i  
posteriors. No hi hagué cap revolució, no- 
més reaccions diferents davant la decisió 
soviètica de marxar. Els veritables herois 
del període foren Gorbatxov, que destruí la 
urss, i els homes de dins del mateix sistema 
(a l’igual que Suárez a Espanya o Jaruzelski 
a Polònia) que asseguraren efectivament 
una transició pacífica i foren igualment 
esbroncats des d’ambdós costats. De fet, 
als anys de 1980 el liberalisme bàsicament 
socialdemòcrata de Tony es veié infectat 
breument per l’ultraliberalisme econòmic 
hayekià de François Furet. No crec que 
aquesta revifalla tardana en la línia de la 
Guerra Freda fos central en el seu desen-
volupament, però contribuí a donar més 
cos i profunditat a la seua obra, realment 
impressionant, Postguerra.

L’evolució de Tony Judt al llarg de la se- 
gona meitat del segle fou sui generis. Fins 
que s’instal·là a Nova York en la dècada de 
1980 i començà a escriure per a la New York 
Review no era un historiador particularment 
prominent, àdhuc entre els especialistes an-
glòfons en historia francesa, potser perquè 
s’havia vist temptat a endinsar-se massa en 
les aigües pantanoses de la discussió inter-
minable al voltant de la identitat de l’es-
querra francesa. Abans dels anys vuitanta, 
te’l podies trobar als marges de la història 
social, amb un estudi de primera categoria 
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sobre el socialisme a la Provença entre 1871 
i 1914. La seua fase francesa combinava 
una erudició impressionant amb resultats, 
en la meua opinió, històricament trivials: 
esdevingué cada vegada més una peça de les 
disquisicions acadèmiques del món margi-
nal i inefectiu de la Rive Gauche. Allò que 
passava en Les Deux Magots o en el Cafè 
de Flore, per bé que culturalment prestigiós, 
era políticament irrellevant, en comparació 
amb el que passava a l’altra banda del Bou-
levard Saint Germain en la Brasserie Lipp, 
freqüentada pels polítics. La política de 
Sartre consistia a «prendre posició» perquè 
no tenia res més a l’abast, i De Gaulle ho 
sabia. En qualsevol cas, l’esquerra estigué 
ben poques vegades al poder, i probable-
ment els únics intel·lectuals que arribaren 
a ser cap del govern o president foren Léon 
Blum el 1936 i Mitterrand (almenys aquest 
donà una bona aparença de fer realment 
coses, i no limitar-se a les declaracions). A 
través d’una extraordinària acrobàcia men-
tal, l’absurditat de la qual Tony demostrava 
sense manies, els intel·lectuals d’esquerres 
miraven d’assumir una situació nacional 
única i alhora el seu aïllament polític en un  
país que inventà el terme ouvrierisme, és a 
dir, la desconfiança dels obrers envers els 
intel·lectuals.

Quatre elements han configurat la his- 
tòria francesa als segles xix i xx: la Repú- 
blica nascuda de la Gran Revolució inaca
bada; l’estat napoleònic centralitzat; el pa- 
per polític cabdal atribuït a una classe 
obrera massa reduïda i desorganitzada per  
a fer-se’n càrrec de manera adequada; i el  
llarg declivi de França des de la seua po
sició d’abans del 1789 com el Regne del 
Mig d’Europa, tan convençuda com la 
Xina de la seua superioritat cultural i lin- 
güística. Fou «la capital del segle xix», 

especialment per als estrangers, però des
prés de Waterloo el camí que hagué de re- 
córrer menava a una lenta davallada, tot i 
que amb discontinuïtats, en termes de po- 
tència militar, poder internacional i centra-
litat cultural. Mancada d’un Lenin i sense 
Napoleó, França es retiraria al darrer i, 
així cal esperar-ho, indestructible reducte, 
el món d’Astérix. Els pensadors francesos 
es posaren de moda durant la postguerra 
però això amb prou feines podia amagar 
la seua retirada col·lectiva a la introversió 
hexagonal i als baluards més preats de la 
intel·lectualitat francesa, la teoria cartesiana 
i els jocs de paraules. Hi havia llavors altres 
models seductors en l’educació superior i  
les ciències, en l’orientació del desenvo
lupament econòmic i fins i tot –com posa- 
va de manifest la penetració tardana de les 
idees de Marx– en la ideologia de la Re- 
volució. El problema dels intel·lectuals de 
dretes –molts d’ells ex comunistes– era 
com soterrar l’esdeveniment fundacional 
i la tradició formativa de la República, la 
Revolució Francesa, una comesa equivalent 
a esborrar la Constitució Americana de la 
història dels Estats Units. No es podia fer, 
ni tan sols per elements tan intel·ligents i 
poderosos com Furet. Com tampoc hauria 
pogut Tony, si hagués viscut, restaurar la 
socialdemocràcia que era el seu ideal.

Tony s’havia fet un nom fins aleshores 
com a boxejador acadèmic. Les mancances 
de la seua posició poden explicar-se amb 
un símil forense: no era jutge sinó advocat 
i ja se sap que l’objectiu de l’advocat no és 
ni la veritat ni la veracitat, sinó guanyar el 
plet. Indagar en les possibles febleses de  
la pròpia posició no és decisiu, tot i que  
és això el que han de fer els historiadors de  
grans espais, períodes llargs i processos com- 
plexos. Tanmateix, aquestes dècades de for- 
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mació que en farien una mena de fiscal in- 
tel·lectual no foren obstacle per a la trans-
formació de Judt en un historiador madur, 
rigorós i ben informat. La seua obra més 
important en aquesta condició fou sens 
dubte l’absorbent Postguerra, una història 
d’Europa després de 1945. Era i és un lli-
bre ambiciós però a estones desequilibrat. 
No estic segur que la seua perspectiva els 
semblarà adequada als qui el llegiran ara 
per primera vegada, set anys després de la 
seua publicació original. I això no obstant, 
puc assegurar per experiència personal que 
grans obres de síntesi històrica basades en 
literatura secundària i en l’observació de 
la història contemporània només poden 
escriure’s en la maduresa. Ben pocs histori-
adors tenen la capacitat d’abordar un tema 
tan gran o d’acabar la feina i extraure’n 
una conclusió. Postguerra és un assoliment 
realment impressionant. Ni que siga només 
perquè qualsevol obra que estén el seu relat 
fins al present té l’obsolescència garantida, 
el seu futur és per descomptat incert. Però 
pot tenir una vigència més prolongada com 
a obra de referència que incorpora una ex-
posició històrica crítica perquè està escrita 
amb força, enginy i un bon estil literari. 
Postguerra el va situar per primera vegada 
com a gran figura de la professió.

Però alhora estava deixant de treballar 
com a tal. La seua presència i activitat ja al  
segle xxi no era la d’un historiador sinó més 
aviat la d’un «intel·lectual públic», un ene-
mic brillant dels autoenganys abillats amb 
xerrameca teòrica, dotat del temperament 
vivaç del polemista de mena, un comenta- 
rista crític, independent i valent dels afers 
internacionals. Semblava encara més origi-
nal i radical pel fet que havia estat un defen-
sor del tot ortodox del «món lliure» enfront 
del «totalitarisme» durant la Guerra Freda, 

especialment als anys 80. Davant governs 
i ideòlegs que llegien la caiguda del comu-
nisme en termes de victòria i de domini del 
món, era suficientment honest amb ell ma-
teix per reconèixer que després de 1989 calia 
llançar a les escombraries les velles veritats i 
els vells eslògans. Probablement només en 
els sempre febrils Estats Units podia esta-
blir-se tan ràpidament una reputació com 
la que assolí a partir d’uns quants articles en  
revistes de circulació modesta adreçades ex- 
clusivament a intel·lectuals acadèmics. Les 
pàgines de la gran premsa havien estat de 
sempre obertes a Raymond Aron en França 
(clarament una de les inspiracions de Judt) o 
a Habermas en Alemanya, i el seu impacte 
feia molt de temps que estava assegurat. Era 
molt conscient dels riscos personals i pro-
fessionals que corria atacant les forces com-
binades de la conquesta global dels eua,  
els neocons i Israel, però tenia una gran 
dosi d’allò que Bismarck anomenava «valor 
cívic» (Zivilcourage), una qualitat notòria-
ment absent en Isaiah Berlin, com va remar-
car Tony mateix, potser no sense malícia. A 
diferència dels escoliastes i els intellocrates ex 
marxistes de la Rive Gauche que, com deia 
Auden dels poetes, feien que «no passés res», 
Tony se n’adonà que una lluita amb aquestes 
noves forces podia marcar la diferència. S’hi 
va abocar amb plaer i entusiasme evidents.

Aquesta és la figura i el tarannà que va 
assumir després de la fi de la Guerra Freda, 
quan va ampliar la seua tècnica judicial per 
repartir calbots entre personatges del tipus 
de Bush o Netanyahu i el seu objecte po-
lèmic ja no era qualsevol bajanada política 
emanada del Cinquè Arrondissement o pro-
ferida per algun distingit catedràtic de New 
Jersey. Fou una tasca magnífica, una línia 
d’acció destacadíssima. Rebia els aplaudi
ments dels seus lectors no tan sols per 
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allò que deia sinó perquè molts d’aquests 
lectors no haurien tingut el coratge de dir-
ho ells mateixos. I era molt efectiu també 
pel fet que Tony era alhora un insider i un 
outsider: anglès, jueu, francès, potser nord-
americà, i sempre plurinacional més que no 
cosmopolita. Però era conscient dels límits 
del que feia. Com ell mateix va remarcar, 
la gent que reïx a dir la veritat al poder 
no són els columnistes, sinó els repòrters 
i els fotògrafs, a través dels omnipresents 
mitjans de comunicació.

Cap a començament dels anys 2000 
Tony tenia presència internacional, si més 
no al món angloparlant. Havia de durar 
més que els 15 minuts canònics de què 
parlava Warhol? Gràcies als anys de la seua 
malaltia final aquesta pregunta ja té res-
posta. La seua obra sobreviurà perquè per 
primera vegada no es veia a si mateix com 
un fiscal en la sala d’un tribunal, sinó que 
intentà expressar allò que realment sabia, 
sentia i pensava. Pensar el segle xx no és un 
gran llibre, ni tan sols el material d’un gran 
llibre –com podria ser-ho, en les condicions 
en què va ser escrit?– però és una lectura 
indefugible per tothom interessat a saber 
el que la història contemporània ens pot 
ensenyar. És també un model de discurs 
civilitzat en el llogaret acadèmic global. 
Ens mostra com poden els historiadors 
aprofundir amb ulls crítics en els seus pro-
pis supòsits, examinar les seues certeses i 
adonar-se de quina manera la seua vida ha 
estat configurada i reconfigurada pel segle 
en què han viscut. I no en darrer terme, 
és un monument valuós a una persona 
remarcable i a la vida que es va proposar 
de viure. ❒

Traducció de Gustau Muñoz
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«Bloomsbury» és una mena de cons-
tructe i «Wittgenstein» tendeix també molt 
ràpidament a esdevenir-ne un. Ludwig 
Wittgenstein, pelegrí que feia la travessa de 
la vida i que no sempre fou el personatge 
sever i hipercrític tipus noli me tangere que 
ell (i més encara els seus darrers deixebles) 
presentà al món, s’hi va trobar amb un grup 
de persones relacionades entre elles de mane- 
res diverses en clubs o per veïnatge. A algu-
nes les tractà només superficialment, mentre 
que a d’altres arribà a estimar-les o, si més 
no, a acceptar-les. De fet, pot resultar-nos 
profitós veure la seua vida com una vasta Bil-
dungsroman, una vida –com va qualificar-la 
en les seues darreres paraules– «meravellosa» 
de tan rica com fou, al llarg de la qual però 
mai no va assolir una satisfacció plena, que 
el posés en la situació de voler dir Verweile 
doch, du bist so schön!,1 sinó tan sols –com li 
ocorregué a Faust– al darrer moment. 

Brian McGuiness

Brian McGuinness ha estat fellow del Queen’s College 
d’Oxford i professor de Filosofia a la Universitat de 
Siena, Itàlia. Fou (amb David Pears) el traductor a 
l’anglès del Tractatus Logico-Philosophicus de Witt-
genstein i autor de la important biografia d’aquest 
filòsof, Wittgenstein, A Life: Young Ludwig 1889-1921, 
de la qual té en preparació el segon volum. El present 
assaig correspon a la intervenció de McGuinness en un 
seminari organitzat pel Departament de Metafísica i 
Teoria del Coneixement de la Universitat de València 
la primavera de 2012. 

Un dels grans canvis de la seua vida el 
portà per primera vegada a Cambridge, i 
així va entrar en contacte amb Bloomsbury. 
Havia de prendre una decisió, que trobava 
extraordinàriament difícil, entre les seues 
aptituds com a enginyer aeronàutic i la seua 
capacitat com a pensador. Russell l’ajudà  
a escollir l’opció que coneixem i sobretot a 
posar-se en contacte amb el grup dins del 
qual podia posar en joc lliurement el seu in- 
tel·lecte. Per a ell, veure’s envoltat per Moo-
re, Keynes, els Strachey i fins i tot els joves 
Apòstols (aleshores una mena d’extensió a 
Cambridge del grup de Bloomsbury) fou  
una experiència del tot nova. La seua famí- 
lia pertanyia a un medi social singular-
ment benestant i integrat dins l’àmbit de 
l’alta cultura, però no era tan sofisticada 
intel·lectualment com el nou ambient en 
el qual ara s’havia instal·lat. Posseïa, és 
cert, un coneixement de la ciència pràctic 
i eficient, cosa que el feia impacient davant 
les vaguetats, però cal dir que la discussió 
intel·lectual sobre tota mena d’assumptes, 
amb el plaer que derivava tant de la dis-
cussió mateixa com dels resultats que se 
n’obtenien era (per tot el que sabem) nova 
per ell. La seua arribada a Cambridge (com 
la de Sant Agustí a Cartago) el marcà per 
tota la vida, fins el punt que Cambridge fou 
també la ciutat on va morir. Hinc lucem et 
pocula sacra és una de les divises d’aquesta 

Wittgenstein i Bloomsbury
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Universitat: és aquí on trobà la particular 
combinació de problemes i de mitjans per 
tractar-los que més l’interessava. Ell era, per 
descomptat, austríac, i molts aspectes de la 
vida anglesa l’irritaven; ara bé, si es pren en 
consideració el conjunt de la seua vida, es 
veu amb claredat que no acabava d’encaixar 
amb l’estructura mental característica de 
l’intel·lectual austro-hongarès.

Pocs mesos després d’arribar, així doncs, 
ja s’havia integrat en aquesta elit, els mem-
bres de la qual donaven per descomptada 
la seua posició social (de la mateixa manera 
que, en la meua opinió, ho feia aleshores ell 
amb la seua), tot i que estaven convençuts 
de la superioritat dels seus ideals sobre els de  
l’èxit mundà, que era segons ells allò que 
es valorava a Oxford. Els Principia Ethica 
de Moore eren la seua Bíblia (és interessant 
el fet que els Principia Mathematica de 
Russell manllevaren el seu títol del llibre  
de Moore, i no a l’inrevés) per bé que –se- 
gons Russell– havien optat per una vida 
dedicada al que podríem anomenar el con- 
reu de la sensibilitat. Els més joves tendien 
també a enamorar-se els un dels altres. Te- 
nim constància de discussions mantingu-
des amb membres més antics del cercle, 
davant els quals Wittgenstein sostenia que 
les matemàtiques podien millorar el gust 
de la gent perquè el gust deriva del fet de 
pensar honestament. Tothom es mostrava  
contrari a aquesta opinió i potser hi havia, 
en això, quelcom de característic. En qual-
sevol cas maldà per allunyar-se de la So- 
cietat (els Apòstols), pensant que els seus 
joves membres «no eren prou madurs. Ar-
ribar a ser-ho, requeria de tot un procés tan 
necessari com indecorós». (Passat el temps, 
Wittgentein tornaria a formar-ne part, com 
a membre senior). 

Quins eren els seus retrets, més enllà  
de la immaduresa pròpia dels joves? Era 
crític amb els Principia de Moore, tant 
per l’estil («Les coses confuses no es fan ni  
un pèl més clares pel fet de repetir-les») 
com pel contingut: l’intent de descriure 
la naturalesa del bé. A Wittgenstein no 
l’interessava cap altra cosa que no fos l’ho-
nestedat, res que no fos (com Russell el 
forçà a reconèixer) ésser un mateix. Els seus 
impulsos eren ferms però mai no se n’ama-
gava; els principis i aquesta mena de coses 
no tenien cap sentit per a ell. Considerava 
intolerables les discussions aferrissades de la 
Societat, on allò més inconsistent o escan-
dalós trobava partidaris només pel fet que 
animava la discussió. Hi havia encara una 
altra cosa: tothom, fins i tot el membres més 
antics, mancaven del que ell anomenava 
sentit de la reverència; fins i tot Russell (a 
qui, en aquell temps encara respectava) era 
tan filisteu que apreciava els avantatges del 
seu temps en comparació amb els anteriors.  
D. H. Lawrence, que mantenia una actitud 
deliberadament nietzscheana davant el 
món, se sentia incòmode amb Bloomsbury 
per raons semblants a les seues.

Quan encara es trobava entre ells, els 
membres d’aquest grup van esperonar-lo a 
escriure la seua primera obra, en cert sentit 
la més gran. Havia d’esmenar la lògica de 
Russell, discutir la noció de probabilitat 
de Keynes en dos o tres paràgrafs, mostrar 
que l’ètica –territori de Moore– no podia 
consistir de cap manera en un conjunt de 
proposicions. I potser era això el que espe-
raven d’ell: com digué Russell a la germana 
de Wittgenstein «esperaven que fos ell qui 
donés el proper gran pas en filosofia». Des-
prés de la guerra (com digué C. D. Broad) 
els feia feliços «de ballar al ritme sincopat 
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de la flauta de Herr Wittgenstein». Tingue-
ren moltes altres maneres d’ajudar-lo: el 
fet mateix d’acceptar-lo n’era ja una bona 
mostra. Una altra fou que «obtingué del cel 
tot allò que desitjava: un company», un del 
seu cercle, encara que no ho fos del tot, a 
qui va dedicar l’obra esmentada. 

L’Abhandlung original, l’acabament de  
la qual anuncià a Russell el 1915, fou el  
resultat d’aquest període de Cambridge; 
però les addicions que hi feu en 1916-18 
(els passatges sobre Déu, la llibertat i allò 
místic) prengueren forma més aviat durant 
les dues fases següents de la seua vida. La re- 
ligió de Tolstoi el captivà durant la guerra 
i el cercle dels joves deixebles de Kraus i 
Loos amb què es trobà a Olmütz fou un 
estímul perquè digués allò que anterior-
ment i, segons pensava, de manera neces-
sària, havia deixat sense dir. Russell quedà 
fortament impressionat pel misticisme que 
això comportava, sent el cas que pel que 
fa a la religió, el més mínim indici hauria 
estat prou per excloure’l de les reunions de 
Bloomsbury. «Hem perdut en Tom», fou 
el comentari de Virginia Woolf davant la 
conversió de T. S. Eliot.

I tanmateix fou a Bloomsbury on retor-
nà Wittgenstein després d’un nou avatar, 
d’un altre període de solitud com el que va 
passar a Noruega: ara era un mestre d’es- 
cola, a qui de tant en tant visitaven els 
amics. Un d’aquests amics fou Frank Ram- 
sey, qui el va convèncer per parlar de fi-
losofia i el primer a suggerir-li la idea de 
fer un viatge a Anglaterra, que finançaria 
Keynes. Tot això s’esdevindria el 1925 
dins l’entrellat de relacions intel·lectuals i 
personals típiques de Bloomsbury. Keynes 
s’acabava de casar amb l’adorable tot i que 
excèntrica Lydia: de fet aquells dies haurien 

d’haver estat els de la seua lluna de mel. 
Ramsey, al seu torn, es trobava en vespres 
del seu casament però hagué de deixar la 
seua promesa i traslladar-se a Sussex per 
tal que Wittgenstein tingués amb qui par- 
lar. Keynes i la seua esposa havien quedat 
compromesos a organitzar la reunió i Vir-
ginia i Leonard Woolf, que vivien a prop, 
no deixaren d’anar-hi. Noctes cenaeque 
deum! Sabem el tipus de coses que po- 
gueren ocórrer per reunions semblants: les 
boutades de Lydia que els de Bloomsbury 
es prenien al peu de la lletra, Wittgenstein 
enutjat quan, en comptes de ser reconegut 
com la veu dominant en la conversa, veia 
com es canviava alegrement de tema, les 
llargues passejades amb Ramsey, una ocasió 
per debatre sobre la psicoanàlisi. (El debat 
aferrissat és un fet provat; que el tema fos  
aquest, una conjectura.) Una vegada, pel 
que sabem –i voldríem creure que no fou 
en aquella avinentesa–, Wittgenstein arribà 
a fer plorar Lydia. En qualsevol cas, el re-
torn a Cambridge i a la filosofia va quedar 
ajornat

Hi hagué dos nous avatars, ambdós me-
reixedors de consideració independent: la 
construcció de la casa de la Kundmanngasse 
(en cert sentit un retorn a les preocupacions 
del cercle d’Olmütz) s’alternava amb les 
primeres i informals sessions de debat amb 
membres escollits del Cercle de Viena. Però 
per moltes raons, que podem conjecturar 
fàcilment, Viena no era el lloc més adient 
per al seu treball: en aquesta ciutat mai no 
deixaria de ser una altra cosa que un ric des-
ficiós (sempre que no es tingués en compte 
que s’havia desfet de tots els seus diners fins 
el punt que havia passat a ser una càrrega 
per a la seua pròpia família). Calia, doncs, 
pensar en Cambridge i allà és on tornaria els 



14
primers dies de 1929, aquell Cambridge de 
Frances Cornford, el Cambridge poblat per 
aquells «homes que acudien a fer les seues 
classes amb les togues inflades pel vent».

«Déu ha arribat», escrigué Keynes a Ly-
dia; i és que, de fet, des del primer moment 
Wittgenstein s’havia ensenyorit de les seues 
vides. Inicialment es va instal·lar en una 
habitació per a invitats del King’s College 
i després –oblidades les disputes– passà a 
viure amb Ramsey (en ambdós casos per 
més temps del raonable). El van allotjar a 
casa de Maurice Dobb, mentor del grup de 
joves Apòstols d’esquerres d’aquella època, 
on reprengué la vida que portava setze anys 
abans, sobtat ell mateix per la naturalitat 
amb què pogué fer-ho. De la mateixa ma-
nera, les seues diferències amb Moore van 
quedar fàcilment superades; fou tot plegat 
un període es diria que de gràcia, en el qual 
Wittgenstein tingué ben poques dificultats 
per a desplegar el seu gran encant personal. 
Les seues discussions amb Ramsey eren tot 
un plaer: «Són com una mena d’esport vi- 
goritzant on, segons crec, hi domina la mi- 
llor disposició d’ànim. Tenen alguna cosa 
d’eròtic i cavallerós. Aquestes converses han 
estat extraordinàriament encoratjadores per 
al meu pensament.» (Potser pensava en el 
que era en un altre sentit quan afegia: «En 
ciència [la Wissenschaft alemanya, mai no 
n’hauria dit scholarship o saber acadèmic] 
només m’agrada sortir a passejar pel meu 
compte».) 

Podem imaginar els temes d’aquestes 
discussions (interrompudes un any després 
per la malaltia i mort de Ramsey): l’espai 
visual, els fonaments (si n’hi havia) de la fí- 
sica i la matemàtica, i coses semblants sem- 
pre, però, de naturalesa tècnica. Més en la  
línia del lligam amb Bloomsbury fou el 
retorn formal a la Societat (els Apòstols) 

i el seu interès per les activitats literàries, 
teatrals i musicals que duien a terme els 
joves, sobretot els privilegiats –«tots aquells 
Wykehamistes», com els descriu Leavis amb 
desdeny. S’emportava Dadie Rylands a pas-
sejar pel jardí del King’s College explicant-li 
com s’havia de representar Shakespeare; 
analitzava els símbols continguts als poemes 
del cercle de William Empson; criticava les 
interpretacions de música vocal de John 
Hare (després Lord Listowel) i feia comen-
taris sobre la pintura de Julian Trevelyan.

Alguna cosa –i probablement més 
d’una– el va canviar. Probablement les  
seues opinions no rebien tota l’atenció que 
segons ell mereixien. Rylands somreia da- 
vant els consells que li’n donava, Julian 
Bell escrigué una epístola poètica, adreçada 
a Braithwaite, en què es queixava de l’he-
gemonia cultural que Wittgenstein s’atri-
buïa. El menyspreu que John Cornford va 
manifestar pels seus professors podia haver 
estat adreçat a Wittgenstein, car si més no 
aquest se’n va sentir al·ludit. En el terreny 
de la política, no diferia gaire d’ells, donat 
que es mantenia ferm en les seues simpaties 
per l’esquerra. No s’oposà a la idea del seu 
gran amic Skinner d’anar a combatre a la 
Guerra Civil espanyola. Tres dels quatre 
voluntaris de Cambridge morts en aquesta 
guerra havien estat alumnes seus i el quart 
fou el mateix John Cornford, el deixeble 
frustrat adès esmentat. Tanmateix Witt-
genstein començà a trobar amics i deixebles 
en cercles menys privilegiats i més seriosos, 
interessats en primera instància per la seua 
carrera acadèmica. Cal esmentar King, Lee 
i Townsend, que van publicar els apunts 
que prengueren de les seues conferències; 
el cercle entorn de Skinner i, particular-
ment, Drury, Smythies i Rhees, que van 
romandre en estreta relació amb ell fins el 
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darrer moment. Cada un d’aquests grups 
mereix consideració a part, cap d’ells però 
no pot posar-se en connexió ni que siga 
remota amb Bloomsbury. Nogensmenys 
estaven preparats per fer-se càrrec de la 
difícil tasca del deixeble: havien d’assimilar 
correctament l’essencial i a la vegada estar 
en disposició de manifestar el seu desacord 
amb Wittgenstein si era el cas, però per da- 
munt de tot no podien «jugar» amb les 
idees, ni de fet amb gaires coses més. 

A mesura que la guerra s’agreujava (so-
bretot arran de la invasió de Rússia) i havent 
mort Skinner, Wittgenstein inicià un nou 
període de la seua vida: deixà Cambridge 
per treballar com auxiliar en un hospital. 
Per descomptat, la seua presència no va 
passar inadvertida gaire temps: ben aviat 
ja aconsellava els metges sobre com havien 
de dur a terme la seua recerca, però feia la 
vida de qualsevol ciutadà de la seua edat 
en aquelles circumstàncies, de la mateixa 
manera que durant la Primera Guerra ha
via volgut ser un simple soldat exposat a 
les més grans privacions i perills. Ara feia 
amistat (no hi ha cap raó per pensar que ho 
fes sinó de manera del tot desinteressada) 
amb soldats amb els quals havia de tractar 
per una o altra raó. 

Per suposat va conservar les seues rela- 
cions intel·lectuals i els seus alumnes, velles 
glòries del Trinity d’abans de la Primera 
Guerra i una petita i escollida colla de col- 
legues de Cambridge, però sobretot els cer- 
cles dels anys trenta que he esmentat (els 
seus membres consideraven que ells matei-
xos formaven part de cercles) i, finalment, 
els que van ser els seus darrers deixebles. 
Aquell fou per a Gran Bretanya un període 
difícil des del punt de vista moral. Molts 
encara se sentien distants dels governs que 
havien donat lloc a la guerra i en alguns cer-

cles hi havia un fort malestar per la manera 
en què es dirigia la guerra i l’ús que s’hi feia 
de la propaganda. Fou un període en el qual 
un militant del Partit –no calia especificar 
de quin partit– gaudia, pel simple fet de ser-
ho, d’una alta valoració. Els seus deixebles 
d’aquesta època tenien aquesta mena de 
preocupacions. Per als més convencionals, 
com ara el seu nebot una mica fatxenda, 
aquests deixebles semblaven «una colla de 
pirats» expressió que al·ludia a l’honestedat 
esforçada amb què tractaven tots i cadascun 
dels problemes que es plantejaven. De cap 
manera pertanyien a Bloomsbury: dos o tres 
d’ells fins i tot eren creients; de fet, un sa-
cerdot fou cridat al funeral de Wittgenstein, 
cosa que sobtà considerablement Moore.

Fins i tot Ben Richards, amic íntim de 
Wittgenstein al final de la seua vida, i mem-
bre d’aquella gran família de Cambridge 
que al seu dia va acollir tant a Wittgenstein 
com a Joan Bevan, en casa de la qual morí, 
procedia d’un món privilegiat i opulent 
semblant a aquell al qual el mateix Witt-
genstein havia deixat de banda. Ja sabem 
que havia optat per evitar els grans salons i 
fins i tot no s’estava d’exagerar còmicament 
la complaença amb què alguns es prenien  
una copa de sherry. Al mateix temps sem- 
pre fou conscient del que devia al seu pro- 
pi medi social. Aquesta fou una de les con- 
tradiccions presents en ell de manera per-
manent. A la seua antiga promesa –de pas 
per Anglaterra– li va dir que «li complauria 
veure-la en la mesura que hagués deixat 
de ser una senyora» («eine Dame»), encara 
que ell mateix no pogués concebre les seues 
germanes sinó com «senyores». 

Les seues relacions amb Bloomsbury són 
part de la història d’aquesta lluita amb ell 
mateix i el seu medi social de procedència 
però són també part d’una història en la 
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qual s’incorpora a grups o fa amics amb 
el deliberat propòsit de canviar-los, de la 
mateixa manera que planteja problemes i es 
fa preguntes amb la finalitat d’anar-hi més 
enllà. Estava sempre disposat a aprendre 
coses noves, puix que considerava indefugi-
ble aprendre sobre un mateix i sobre la vida 
per tal que valgués la pensa viure-la. D’això 
n’estava convençut, i encoratjava els seus 
joves amics dels anys trenta a veure-ho de la 
mateixa manera. Una guerra, una separació, 
una humiliació, la més insignificant de les 
pròpies accions, tot eren oportunitats per 
aprendre. La seua pròpia consciència d’a- 
questa tasca i d’aquestes oportunitats era 
excessivament intensa per a la seua felicitat, 
per a la consecució d’aquella Schlichtheit  
o senzillesa que era el seu ideal. Ell no po-
dia ser espontani, per molt que era això el 
que exigia als altres. L’heroi de Der grüne 
Heinrich de Keller restarà, si no impassible, 
desarmat quan la jove pagesa canta als qui 
l’envolten les paraules d’Angelus Silesius:

Blüh auf, gefrorener Christ, der Mai ist vor 
der Tür!
Du bleibest ewig tot, blühst du nicht jetzt 
und hier.2

Hom pot imaginar aquestes paraules 
adreçades al mateix Wittgenstein. Així fou 
com s’allunyà de la seua promesa (n’havia 
parlat en aquests termes a Bloomsbury) en 
un moment crític, «per tal que no ocorre-
gués quelcom terrible». Fou un moment 
de pèrdua de felicitat i de renúncia com els 
que tan bé descriu Tolstoi. No deixa de ser 
curiós el fet que Paul Engelmann, l’amic de 
Wittgenstein, en una novel·la autobiogràfi-

ca, descriu una situació semblant en la qual 
ell mateix seria el protagonista. Més tard 
encara –massa tard, de fet–, Wittgenstein 
veié que ell no havia estat a l’altura de la 
simplicitat i l’amor del seu amic Skinner. Si 
les coses milloraren al final només podem 
conjecturar-ho. Les cartes dels seus darrers 
divuit mesos proporcionen indicis d’una 
llarga preparació per a la mort (per part 
d’ell, que havia dit que «la mort no és un 
esdeveniment de la vida»). L’esperava: que 
arribés en un any era millor que no que ho 
fes en cinc. N’hi havia prou de treballar 
calladament: la seua millor obra ja era feta. 
Cap nova etapa s’obria al seu davant. Estava 
en pau amb els seus amics, amb la seua 
família i, potser, amb ell mateix. ❒

Traducció de Vicent Raga Pujol

 1.	 «Instant, atura’t, ets tan bell!» Aquestes paraules de 
Faust suposen, donats els termes de seua juguesca 
amb Mefistòfil, la resolució del pacte acordat entre 
ells. [Versió anglesa de T. Carlyle: «Ah still delay, 
thou are so fair!»; la trad. catalana ací emprada és 
de Jaume Ortolà].

 2.	 «Floreix, floreix, gèlida ànima! / Maig és davant la 
teua porta!

	 / Si no hi floreixes avui, / morta seràs per sempre més.» 
Aquests versos es troben a la iv part del capítol 2 
de l’obra esmentada. [L’autor afegeix a l’original 
la versió anglesa de J. E. C. Flitch: «O blossom, 
blossom frozen soul! / Mai is abroad before thy 
door. / If thou dost blossom not today, / Then art 
thou dead for evermore.»]
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El punt de partida: 
l’economia espanyola 

el 2008

L’any 2008 començà una crisi financera 
que aviat donaria pas a una crisi creditícia 
que reduí la producció i paralitzà la de-
manda. Tot plegat va generar la crisi més 
gran d’ençà de 1929. Això fou resultat en 
bona part de les males pràctiques i d’una 
certa corrupció del que es considerava 
l’elit financera internacional, a les qual cal  
afegir la ineptitud o abandonament de res- 
ponsabilitats de les entitats reguladores i  
de les agències de qualificació, l’establiment 
erroni d’objectius i bonus per resultats a 
curt termini i la manca tant d’institucions 
internacionals adequades per a la regulació 
i control financers –encara no en tenim– 
com de la voluntat política de crear-les. 
La doctrina Greenspan segons la qual els 
mercats s’autoregulen era ingènua i del 
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tot inadequada en una situació en què era 
evident que les institucions bancàries aspi-
raven a la maximització de beneficis a curt 
termini i que estava molt llunyà el moment 
en el qual podrien assolir l’autoregulació.

La intensitat i durada de la crisi varia se- 
gons països. Certament, en una crisi cre-
ditícia les economies més afectades són les 
més endeutades, perquè no disposen de 
l’estalvi necessari per a desenvolupar plans 
productius que siguen competitius davant 
una nova situació d’enorme dificultat per  
accedir al crèdit. Aquest era el cas de l’eco- 
nomia espanyola, on el volum global del 
crèdit públic i privat a institucions no fi- 
nanceres era quasi tres vegades el pib. La di- 
ficultat o la impossibilitat d’accedir al crèdit 
s’accentuà en aquells països que tenien un 
sector de la construcció en forta expansió 
basada en la facilitat de crèdit a tipus d’inte-
rès real negatius i en l’expectativa d’un preu 
creixent dels immobles. Vet ací clarament 
el que ha estat el cas espanyol, en el qual 
han aparegut també importants casos de 
corrupció al sector immobiliari.

Ara som conscients que aquesta situació 
s’hauria d’haver tallat anys abans del co-
mençament de la crisi. Són moltes les causes 
que feren possible, i fins i tot impulsaren, 
aquesta situació d’endeutament exorbitant. 
La primera n’és que el sistema financer no 
avaluà els riscos dels préstecs immobiliaris, 

Crisi i perspectives 
de l’economia espanyola
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ni exercí una política interna de control d’a- 
quests préstecs. En part hom pensava que 
la demanda tenia una fortalesa derivada 
de la immigració, els canvis de l’estructura 
familiar, la preferència per l’adquisició de 
segones residències, i l’empenta de la dema-
na exterior interessada en immobles en una 
economia desenvolupada amb condicions 
objectives paleses per a una segona residèn-
cia. Tot això és cert, però no s’avaluà com 
cal el fet que al costat d’aquests factors afa-
voridors de la demanda hi havia també un 
fort component de demanda d’immobles 
com a actius on col·locar l’estalvi i també 
una demanda merament especulativa deri-
vada de l’espiral de preus existent. Aquest 
darrer tipus de demanda augmentà fora 
mida i no es tingué en compte que, per la 
seua naturalesa, aquesta demanda s’esvaeix 
així que l’enorme flux de crèdit que la sosté 
desapareix.

El Banc d’Espanya no va exercir tampoc 
la supervisió que pertocava i no va exigir 
a les entitats bancàries que fessen les pro-
visions que la situació creditícia explosiva 
aconsellava o que valorassen els immobles 
a preus que podrien ser d’equilibri a mitjà 
termini. Els agents econòmics tampoc no 
van restringir el seu endeutament al veure 
que els preus augmentaven de manera ge-
neralitzada i que tenien una facilitat quasi 
il·limitada de crèdit a uns tipus d’interès re-
als que sovint eren negatius. De fet, aquesta 
situació de colossal bombolla immobiliària 
a Espanya i en algun altre país de la Unió 
Monetària Europea no va preocupar tam-
poc gens ni mica el Banc Central Europeu 
(bce), perquè el seu objectiu és l’estabilitat 
de preus al conjunt de l’economia de l’eu-
rozona i la seguretat en el funcionament del 
sistema bancari global. Tanmateix, davant 

l’absència d’un sistema generalitzat de ga-
ranties en el sector financer a nivell europeu 
i la inexistència d’un controlador únic, 
un perill com aquest, que era imminent 
en països concrets, és evident que podia 
posar en perill l’estabilitat de tot el sistema 
financer de l’eurozona. Com finalment s’ha 
esdevingut i veiem que passa a hores d’ara. 
Aquesta vigilància sí que es pot considerar 
que era una tasca que el bce hauria d’haver 
dut a terme, davant una situació de tipus 
d’interès reals negatius en diversos països, 
una situació en la qual els bancs espanyols 
–entre d’altres– eren finançats en bona part 
per bancs d’altres països de l’eurozona, on 
tampoc s’estaven controlant com calia els 
riscos inherents als crèdits atorgats.

Una característica força singular de la 
crisi actual és que la contracció extremada-
ment greu del crèdit s’ha esdevingut en un 
context de globalització i de fort impacte 
tecnològic amb les noves tecnologies de la 
informació i la comunicació (tic). Ambdós 
factors empentaven amb força cap a una 
competència més intensa i pressionaven, ja  
d’ençà d’uns quants anys, en el sentit de la  
necessitat de canvis importants en les eco-
nomies nacionals, obligant a estructurar 
els seus sistemes econòmics sobre una base 
de més gran productivitat que es pogués 
traduir en una superior competitivitat a ni- 
vell internacional. Això volia dir canvis en 
les economies nacionals, uns canvis que es 
duien a terme a velocitats diferents segons 
països. Els qui registraven un fort creixe-
ment econòmic amb una base excessiva en 
el sector de la construcció, foren els menys 
motivats a introduir canvis estructurals i 
on el capital tenia menys incentius per a 
cercar plans de negoci en nous productes 
basats en la innovació, la tecnologia, en una 
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organització més eficient de la producció 
i en l’eixamplament de mercats i xarxes 
de distribució, sobretot al sud-est asiàtic. 
Aquesta fou la situació de l’economia espa-
nyola, en la qual els ciutadans, especialment 
els joves, tampoc no se sentien pressionats 
per engegar plans de formació centrats en 
les noves tecnologies. Una primera conclu-
sió és que la crisi econòmica a Espanya no 
se centra en el sector de la construcció, ni 
ve determinada exclusivament per aquest, 
sinó que es va gestar durant anys en molts 
sectors productius i va esclatar amb tota 
cruesa arran de la crisi financera i creditícia 
internacional.

L’agreujament actual 
de la crisi

Posteriorment a 2008 el deute públic grec 
va desencadenar un problema sense prece-
dents sobre els deutes sobirans de diversos 
països de l’eurozona, que ha agreujat la 
crisi en què es trobaven aquests països. A 
Espanya el percentatge del deute públic so- 
bre el pib continua sent inferior a la mitja-
na de l’eurozona, però l’endeutament del  
sector financer era i és molt alt. El proble
ma se centrava bàsicament, però no exclu- 
sivament, en les caixes d’estalvi, que ha-
vien estat estretament lligades als crèdits 
immobiliaris i havien mantingut una forta 
servitud envers els poders polítics locals 
en la concessió de crèdits. Arran de les re- 
cents eleccions gregues es planteja, tant si 
s’admet públicament com si no, l’eixida de 
Grècia de l’euro (de fet ja se n’ha encunyat 
el terme: Grexit), però això dóna a enten-
dre que d’altres eixides són possibles i que, 
en aquesta direcció, podríem trobar-nos 

amb una eurozona limitada als països del 
nord d’Europa. D’altres alternatives per 
solucionar el problema grec passarien per 
una renegociació més o menys profunda, 
que tanmateix només podria implicar una 
modificació relativament suau dels termes 
actuals per tal que l’acord fos acceptable per 
Alemanya i també per l’fmi. La negociació 
del problema grec serà llarga i això fa que 
els inversors estrangers augmenten la seua 
desconfiança envers el sistema financer es- 
panyol, que és a hores d’ara el que presenta 
problemes més greus a l’eurozona.

Malauradament, del sistema financer es- 
panyol no se’n tenia una idea clara i fiable 
quant a la seua situació real. D’aquest pro-
blema també en són responsables les auto-
ritats polítiques i econòmiques espanyoles 
dels darrers anys. La idea que predominava 
era que ajornar el coneixement real del 
sistema bancari volia dir guanyar temps 
per resoldre’n els problemes, però no es 
comptava que la crisi podia desembocar en 
una situació en la qual no es pogués pre- 
veure el seu final. I això és el que ha passat, 
al capdavall. Ara som conscients que com 
més d’hora s’hagués conegut de manera 
exacta la situació del sistema bancari, 
millor. En aquestes circumstàncies, tot i 
que s’han avançat els plans per al rescat del 
sistema financer espanyol, no s’ha resolt la 
incertesa que plana quant al seu futur entre 
els inversos estrangers. D’entrada perquè 
els beneficis del rescat dependran de com 
es concediran els préstecs a les institucions 
bancàries que els sol·liciten i de la gestió 
que en faran les entitats. Per això seria tan 
important la regulació d’aquests crèdits i la 
supervisió interna de les entitats financeres 
que els rebran. L’experiència dels darrers 
anys no és gens positiva. El cas Bankia ha 
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estat comentat a bastament als mitjans de 
comunicació i als principals centres econò-
mics internacionals.

En aquest punt, malauradament, no 
s’ha generat a Espanya una cultura d’exi-
gir responsabilitats que ara convindria 
tenir implantada i assumida, per a generar 
confiança en els nostres creditors i que no 
fos necessària la supervisió estrangera. En 
qualsevol cas ja s’ha resolt que el rescat 
bancari espanyol serà supervisat pel bce, la 
qual cosa implica que el parlament espanyol 
no podrà convocar perquè hi compareguin 
les autoritats del bce per tal que expliquen 
les seues decisions en qüestions com ara 
reduccions de plantilla, liquidació d’entitats 
financeres, etc.

També augmenta la incertesa el fet que 
no es coneixen encara les condicions del 
rescat quant a tipus i sobretot pel que fa 
als terminis de la devolució dels crèdits 
que es donaran a bancs i caixes. Encara sort 
que s’ha aclarit que els crèdits del rescat no 
tindran qualificació de preferents.

Un fet favorable és que s’han pres me-
sures per desfer el que s’ha anomenat el 
bucle maleït, que afectà també Irlanda al 
seu moment. Quan ens trobem amb aquest 
bucle, de primer sembla necessari rescatar 
el sistema bancari d’un país, però això no 
es fa directament sinó atorgant crèdit a 
una institució pública –entre nosaltres, el 
frob– perquè el passe als bancs que el ne-
cessiten. Aquest crèdit esdevé llavors deute 
públic, el qual augmenta de cop i volta (en 
el cas d’Espanya uns 10 punts percentuals 
del pib si se’n demanava el màxim possible 
de 100.000 milions d’euros), amb la qual 
cosa la confiança en aquest deute públic es 
redueix de manera considerable. Els bancs 
nacionals tenen als seus actius quantitats in-
gents de deute nacional que ara es valorarà 

força menys, amb la qual cosa la necessitat 
de fons per a rescatar el sistema financer 
augmenta. L’espiral que es genera d’aquesta 
manera només es pot resoldre a través del 
rescat europeu de l’economia.

Així doncs a Espanya, igual que passà 
abans en el cas d’Irlanda, el rescat del siste-
ma financer a través de deute sobirà hauria 
determinat en un termini no gaire llunyà 
la necessitat de rescatar l’economia en el 
seu conjunt. L’única forma d’evitar-ho, si 
més no ara com ara, ha estat d’establir que 
el Mecanisme Europeu d’Estabilitat (Euro- 
pean Stability Mechanism, esm) funcione 
com a mecanisme permanent d’un fons de  
rescat per fornir directament diners als 
bancs. Ara bé, això exigeix la creació prèvia 
d’un supervisor bancari europeu únic, que 
seria el bce. Però la implantació de tot 
aquest mecanisme que permetrà l’ajuda 
directa als bancs serà llarga i una mica 
complicada. La cancellera Angela Merkel ja 
ha avisat que en la seua creació els 27 estats 
de la ue tenen dret de veto.

D’altra banda, l’esm ha d’atendre també 
les necessitats financeres de Grècia, Portugal 
i Irlanda, amb la qual cosa el fons de què 
disposa no sembla suficient, sobretot si es 
planteja que podria comprar deute italià. 
Per tot plegat, puix que no se li ha atorgat 
a l’esm la condició d’entitat financera, es 
possible que no tinga fons suficients. I sen- 
se la seua ajuda en la quantitat que el sis- 
tema financer necessite, aquest hauria de ser  
rescatat amb deute públic, i llavors s’en-
traria en el bucle maleït que fins ara s’ha 
pogut defugir. Cal tenir present, a més, que 
l’esm fou aprovat en els seus termes actuals, 
i qualssevol canvis que s’hi facen hauran 
de ser aprovats en tot cas pel Bundestag 
alemany. Tampoc no s’ha decidit encara si 
la supervisió afectarà tots els bancs o només 
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els grans i, sobretot, si el Regne Unit resta 
fora d’aquesta supervisió.

Fet i fet es pot dir que s’ha aconseguit, 
ara com ara, el trencament del bucle ma-
leït –deute bancari/deute públic– però la 
implementació de l’ajut directe a les entitats 
financeres no es farà fins l’any vinent, en 
condicions que, com s’ha apuntat, encara 
es desconeixen i que són incertes. Durant 
el període de transició hi haurà incertesa  
i tampoc no està clar si l’esm comptarà 
amb suficients diners. Per tot això es pot 
dir que l’amenaça que l’economia espanyo- 
la haja de ser rescatada no s’ha esvaït encara 
plenament.

Un factor cabdal en aquest context és 
la incertesa que hi ha en diversos països de 
l’eurozona, fonamentalment Alemanya, so-
bre si els interessa o no l’euro, que en tot cas 
implicaria una nova constitució europea en 
la qual hi hauria una certa estructura fiscal 
central, així com una integració bancària 
més estreta que ha d’incloure un supervisor 
únic, un sistema de garantia de dipòsits 
únic i un fons únic de rescat finançat per 
les institucions bancàries mateixes. Això és 
molt difícil d’assolir, sobretot pel fet que 
una nova constitució afectaria també països 
de la ue que no pertanyen a l’eurozona. 
L’escepticisme envers l’euro està molt estès 
a Alemanya, si més no, entre els polítics, els 
economistes i els ciutadans en general. La 
decisió final, en un sentit o altre, mai no 
podrà ser ràpida i probablement trigarà un 
parell d’anys a ser presa, la qual cosa crea 
més incertesa sobre el sistema, i perjudica 
especialment economies en procés de res-
cat, total o parcial, com l’espanyola.

Tot això fa palès que no podem avaluar 
de forma relativament segura quin serà 
el suport a la nostra economia per part 
de l’eurozona ni, encara menys, en quins 

termes s’acordarà aquest suport, que seran 
necessàriament molt durs i comportaran 
pèrdues importants de sobirania. No 
seran donacions, sinó suports amb fortes 
condicions que asseguraran els països 
creditors que cobraran els seus deutes. En 
aquesta mena d’acords les condicions les 
fixa el creditor, no pas el deutor. Com es 
pot llegir al document de presentació del 
grup Delors-Schmidt sobre el deute públic 
europeu, hi ha un principi bàsic segons el 
qual «la sobirania s’acaba quan s’esgota la 
solvència».

La crisi actual, sobretot en països com 
Espanya, es desenvolupa de manera que 
en les expectatives sobre el futur es manté 
ferm el fantasma de la seua continuïtat. 
D’altra banda, dins de cada país els efectes 
en són molt diferents segons sectors de la 
població i es registra un augment notori 
de la desigualtat, que podria donar peu a 
un esclat de contestació social que fins ara 
gairebé no ha aflorat. Però en aquest punt 
el futur és incert. Com veurem més avant, 
per a la sortida de la crisis caldrà una unió 
social forta que difícilment s’assolirà si no es 
desenvolupa una cultura d’exigència de res-
ponsabilitats. La manca d’equitat en el re- 
partiment dels costos de la crisi entre els 
ciutadans genera descontentament i irrita
ció entre els qui més la pateixen sense ser- 
ne causants. Una mesura que sembla inde-
fugible per tal de pal·liar la crispació social 
hi és l’establiment del principi d’exigència 
de responsabilitats, no només per compor-
taments corruptes, sinó també per males 
pràctiques de gestió que després causen 
enormes costos socials. La implantació so-
cial d’aquest principi contribuiria també a 
augmentar la nostra credibilitat davant els 
inversors estrangers.



22
Quines perspectives 

de creixement 
a curt termini 

té l’economia espanyola?

Les perspectives de creixement dependran 
molt de les polítiques restrictives aplica- 
des, de les reformes que hom puga introduir 
–que a curt termini tendiran a augmentar 
l’atur– i de l’amplitud del rescat que pot ne- 
cessitar l’economia espanyola i de les con-
dicions que l’acompanyen. Suposant que la 
situació actual no es deteriora de manera 
significativa, que en un termini no massa 
llarg els tipus del deute es redueixen i que 
es permet a Espanya una desviació sobre 
els objectius de dèficit per a 2012 i 2013, 
hom pot predir una taxa de decreixement 
anual mitjà de l’1,5% (+/– 1,2) per 2012. 
Una taxa anual mitjana com aquesta és una 
mitjana ponderada de les taxes trimestrals 
corresponents als trimestres de l’any en curs 
i l’anterior. Per tant una visió més actualit-
zada del creixement o decreixement econò-
mic s’obté seguint les taxes trimestrals, és a 
dir, les taxes corresponents a variacions d’un 
trimestre respecte de l’anterior. El primer 
trimestre de 2012 el decreixement del pib 
fou del 0,3% i s’espera que augmentarà en 
magnitud fins un 0,8% de mitjana al segon 
semestre. Per a 2013 s’espera que les taxes 
trimestrals passaran a ser positives, però 
quasi a zero, amb un valor mitjà de 0,1%. 
Amb això per a la mitjana anual de 2013 es 
prediu un decreixement del 0,9% (+/– 1,7). 
En taxes anuals mitjanes els creixements 
no s’esperen fins 2014, que podria ser un 
any de transició fins assolir un creixement 
més sostingut els anys posteriors. Si aquest 
creixement fos de l’1,8%, no seria fins el 
començament de 2017 que es recuperaria 
el nivell de pib en termes reals que es va 

assolir en el màxim històric anterior a final 
de 2007. És a dir, es pot pensar que l’econo-
mia espanyola trigarà un decenni a assolir 
la seua renda anterior a la crisi.

Alhora es registraran diferències im-
portants entre comunitats autònomes. 
Així, per bé que el 2012 s’espera que totes 
experimentaran caigudes importants en el 
seu pib, aquestes se situaran entre el 0,7% 
i el 3,3% en taxes anuals mitjanes. En 
2013 també n’hi haurà grans diferències. 
Totes les comunitats registraran taxes de 
decreixement anuals mitjanes entre el 0,2%  
i el 2,6%, però mentre que en dotze comu
nitats totes les taxes trimestrals seran ja 
positives, a l’igual que en l’economia es-
panyola, n’hi haurà cinc comunitats en les 
quals aquestes taxes seran negatives almenys 
en tres trimestres. Les Illes Balears, Canà-
ries, Catalunya, Euskadi, Madrid, Múrcia, 
Navarra i La Rioja tindran, en el global dels 
dos anys, un decreixement inferior al de 
l’economia espanyola.

És important esclarir les contribucions 
de les demandes interna i exterior al 
decreixement/creixement del pib a Espanya. 
Certament, la demanda externa mitigarà 
la caiguda del pib en 2,7 i 1,8 punts per-
centuals en les taxes anuals esmentades per 
2012 i 2013. Les eixides de crisis anteriors 
han vingut sempre de la mà d’una empenta 
de la demanda exterior neta afavorida per 
una devaluació important. Ja s’ha dit que la 
recessió s’apaivaga a Espanya en part gràcies 
a l’aportació positiva de la demanda exte
rior. Hi ha contribuït, sens dubte, l’activitat 
d’empreses que sí que s’havien preparat 
abans de la crisi per a fer front als reptes de 
la globalització i les noves tecnologies. Però 
no és ben bé prou. S’ha d’estendre al con-
junt de l’economia. L’única manera d’acon-
seguir-ho és augmentar la competitivitat, de 
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manera que les empreses puguen orientar-se 
molt més cap a l’exportació i l’obertura 
de nous mercats. La complaença que ha 
existit en bona part del teixit empresarial 
durant aquests anys d’endeutament i gran 
facilitat de crèdit s’ha de transformar en una 
acció agressiva per guanyar competitivitat, 
premissa per assolir una quota més gran de 
mercat a nivell internacional.

La competitivitat

Una mesura de competitivitat és el cost 
laboral per unitat de producte, que al seu 
torn és el quocient entre el salari mitjà i la 
productivitat –quantitat de producció per 
treballador. L’augment de la competitivitat 
rau, doncs, a augmentar la productivitat de  
manera urgent, en una magnitud conside- 
rable i en tot el teixit empresarial. Aquesta 
és l’única recepta segura per eixir de la crisi. 
Durant molts anys l’economia espanyola  
havia perdut competitivitat. Ara s’imposa 
un canvi de tendència. Els augments de pro- 
ductivitat exigeixen sovint reconversions i 
canvis en els sistemes de producció de les 
empreses. Tot plegat és costós i demana un  
finançament extern a les empreses consi-
derable. I ara aquest finançament pràctica-
ment és inexistent. En experiència passades 
–reconversió de la mineria, la siderúrgia, la 
construcció naval, etc.– es va fer amb su- 
port públic. Però ara no hi ha diners per 
això, almenys de moment. L’eixida de la 
crisi s’ha de llaurar des de l’interior i és 
molt important que els agents econòmics 
ho entenguen. Qualsevol suport exterior 
serà benvingut, és clar, però l’eixida de la 
crisi passa per reestructurar un sistema pro-
ductiu que ha de ser més competitiu. Això 
serà llarg i costós, però com més aviat ens hi 

posem, com a societat, més aviat arribaran 
els beneficis.

L’augment de competitivitat de l’eco-
nomia espanyola ha de ser ràpid. Si les 
millores en productivitat s’alenteixen, un 
índex més alt de competitivitat només es 
podria aconseguir a través d’una caiguda del 
salari mitjà. És a dir, sense possibilitat de 
devaluació, que en altres crisis venia a tra- 
vés del tipus de canvi, en aquesta la man- 
ca d’augments de productivitat hauria de 
compensar-se mitjançant una devaluació 
directa de les rendes.

La productivitat és un concepte d’am-
pli espectre. Així, s’obtenen augments de 
productivitat amb millores en la qualitat 
i disseny del producte, amb serveis d’as-
sistència postvenda, amb millors xarxes de 
comercialització, etc., sempre que amb tot 
això hom puga augmentar el preu més que 
els costos necessaris per a promoure totes 
aquestes millores.

El finançament dels canvis cap a un sis- 
tema productiu més competitiu i obert 
a l’exportació haurà de basar-se, almenys 
inicialment, en estalvi de les empreses per 
tal de finançar una primera fase de reconver- 
sió, la qual menaria a augments de beneficis 
que podrien reinvertir-se en reconversions 
posteriors. Al mateix temps, el govern cen-
tral i el Banc d’Espanya haurien d’obligar 
les institucions financeres que acudeixen al 
fons de rescat a presentar periòdicament una 
cartera en creixement de crèdits sanejats.

La despesa pública 
i el dèficit

A més d’aquest plantejament –és a dir, que 
la recuperació econòmica vindrà d’una ac- 
ció empresarial més competitiva i d’una 
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més gran presència exterior de les empre-
ses–, és indefugible equilibrar la situació 
fiscal i de deute públic. El problema actual 
de fort dèficit públic prové d’una política 
fiscal en el període de creixement econòmic 
basada en augmentar les despeses corrents 
en funció d’uns ingressos molt alts –deri-
vats del creixement econòmic i d’impostos 
progressius. Una part important d’aquests 
ingressos era clarament transitòria, mentre 
que les despeses corrents, un cop introduï- 
des al sistema, són molt difícil de reduir 
puix que afecten les millores en el benestar 
social implantades als anys de bonança cor- 
responents a la part alta del cicle econò-
mic, sense tenir en compte que en la part 
baixa el seu finançament estaria en perill. 
El que va passar aquells anys es resumeix 
a la perfecció si es té present l’evolució de 
la despesa pública, que va augmentar molt 
per damunt d’una certa mesura de pib po- 
tencial. Més enllà del criteri de mesura de 
creixement de pib relativament estable em-
prat, la conclusió és la mateixa: la despesa 
pública es va estructurar per a una època 
de creixement econòmic alt i de creixement 
encara més gran dels impostos, derivat del 
disseny progressiu d’aquests. Això posa de 
manifest que els pressupostos públics han 
de ser plurianuals i potser supervisats per un 
organisme autònom independent de l’exe-
cutiu. Potser hom podria fins i tot pensar 
en una elecció democràtica del president 
d’aquest organisme.

Ara es planteja com es podrà finançar 
el nivell de benestar social anterior sense 
superar un nivell de dèficit del 3% del pib, 
els anys en què el pib decreix o passa a créi-
xer només moderadament. Les mesures per 
aconseguir-ho passen per augmentar molt 
els impostos, perquè el sistema progressiu 
els redueix en una mesura més gran que la 

caiguda del pib, o reestructurar la despesa 
pública per fer-la molt més eficient. Guanys 
importants d’eficiència en la despesa pú-
blica exigeixen una reforma de l’adminis-
tració pública, que implicaria no tan sols 
una coordinació apreciable de les diferents 
administracions, sinó sobretot la implan-
tació –principalment en l’administració 
central, però també en les autonòmiques  
i locals– d’un sistema operatiu basat en ob- 
jectius amb indicadors quantitatius per 
avaluar-ne el compliment. També cal que 
les grans decisions sobre reformes estruc-
turals siguin en bona part determinades 
per criteris tècnics la validesa dels quals es- 
tiga consensuada a nivell internacional, i 
molt menys per criteris polítics, que sovint 
en el passat amb sigut de nivell local i no 
necessàriament estatal. Aquests reptes són 
difícils i exigiran la cooperació ferma de 
tots els estaments polítics i socials. De fet 
les serioses dificultats que es plantegen exi-
geixen també altres reformes estructurals, 
particularment la de l’educació.

Reformes estructurals 
ambicioses i àmplies. 

El consens polític i social 
informat

L’aplicació d’aquestes reformes té com a 
premissa un consens polític i social molt 
sòlid. Es pot dir que uns nous Pactes de la 
Moncloa són ara tant o més necessaris que 
al principi de la democràcia. Cal pactar en 
temes com les mesures fiscals; les polítiques 
educativa, d’infraestructures, de transports i 
comunicacions, d’innovació i tecnologia; la 
reforma administrativa, etc. Ara bé, no val 
qualsevol pacte o consens. Cal assegurar-se 
que el contingut de cada pacte és realment 
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el millor en el seu àmbit de cara a la millora 
econòmica i social del país. Això exigeix que 
els pactes sobre qualsevol tema siguin pre-
cedits i orientats per un informe exhaustiu 
d’experts i investigadors amb recomana- 
cions sobre les alternatives més eficaces. 
Cal doncs una cultura de pacte, però convé 
afegir que ha de ser del pacte informat en 
aquest sentit. És important que els experts i 
científics tinguen una participació molt més 
gran que ara a l’hora de plantejar i resoldre 
els problemes a què s’enfronta la societat.

Aquests pactes han d’involucrar tota la 
societat en el sentit que s’expliquen ade-
quadament i puguen per tant ser acceptats 
pels ciutadans. Ací no n’hi ha prou amb una 
democràcia, necessitem una democràcia 
que funcione amb una ciutadania que ha 
tingut accés a informació divulgativa sobre 
els problemes socio-econòmics i sobre les 
mesures consensuades i orientades per ex-
perts que s’han de prendre. Aquest suport 
social a les mesures per sortir de la crisi pot 
ser decisiu per tal que les mesures puguen 
ser aplicades de manera reeixida.

Potser encara no es percep suficientment 
la necessitat de la cultura i la realització del  
pacte social informat, però com més aviat 
s’obri pas més gran en serà l’efecte benèfic. 
Una raó, entre altres, és que una societat 
que actue segons aquests criteris generarà 
una credibilitat molt més alta en els agents 
externs dels quals depèn ara com ara l’accés 
al crèdit. Si tot plegat es considera complex 
i difícil d’assolir en una societat com l’espa-
nyola i s’exclou com a opció, no hi ha dubte 
que l’alternativa que hi resta –procedir sen-
se pacte– serà molt més penosa i llarga. ❒
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Josep J. Sanmartín

I.

El que aquí es pretén és una anàlisi prospec-
tiva de la campanya electoral del President 
Obama en el moment de redactar aquest 
article (primavera 2012), i el potencial que 
pot desenvolupar fins a la celebració de 
les eleccions presidencials (novembre de 
2012). No es tracta, de cap manera, d’im-
plementar el quimèric propòsit de preveure, 
sinó d’avaluar a partir de l’estudi de l’etapa 
precedent (des de l’arribada d’Obama a la 
Casa Blanca fins a l’actualitat) el que cons-
titueix el nucli dur de la seua acció política. 
L’equip d’Obama ha exercit un fluctuant 
magisteri en la interlocució; encara des d’un 
solvent plantejament en la formalitat del 
discurs, l’Administració Obama ha afrontat 
dificultats creixents a l’hora d’aplicar a la 
realitat una millora empírica en la difusió de 
les seues realitzacions. La fissura entre l’em- 
piria i la teoria gravita pesadament sobre el  
compte de resultats. Aquesta apareix des 
d’un conjunt ambiciós a les declaracions, i 
ambivalent en les consecucions. La tàctica 

Obama: reelecció en 2012?

de l’Administració Obama ha radicat, 
fins ara, en la capacitat de projectar-se 
sobre els fets per generar expectatives d’un 
avenir millor. I, sempre, sota l’ègida del 
President com a encarnació totèmica de 
l’acció institucional com a plenitud. Da-
vant un segment important de la societat, 
que abasta una pluralitat d’estrats socials i 
professionals, Obama emergeix com a Cap 
d’Estat i símbol nacional; per aquest motiu, 
la seua praxi conté un marcat caràcter in-
terclassista i integrador. Un President que 
fa gestió, però transcendeix la política; un 
líder que busca el redreçament del país, des 
de la ruptura de la frontera dels temps del 
poder: la consolidació del present... i del fu- 
tur. Amb Obama, cada nord-americà sem-
bla tenir garantida una parcel·la de futur. 
Un Govern que contribueix al bé comú, 
tot i que deixant espai perquè els ciutadans 
interactuen.

D’aquesta manera, el poder executiu 
que encapçala Obama sosté un fràgil equili-
bri entre el propositiu i el resolutiu. De fet,  
la devolució a la societat d’un major àmbit  
decisional pot ser interpretat com un pro- 
cés contraproduent per al mateix Govern  
que la impulsa, en tant que pot ser perce- 
buda com un desistiment de funcions i, pit-
jor, un abandonament de responsabilitats. 
Enfront d’una primera etapa una miqueta 
rígida on es proposava més del que realment 
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s’executava, Obama sembla haver trobat 
un camí intermedi –tangencialment aris-
totèlic– on el poder executiu trasllada part 
de la iniciativa a la ciutadania, conservant 
per a si les tasques essencials característi-
ques d’un «responsible Government» del 
segle xxi. Mesures i contramesures. Les 
primeres, per fer; les segones, per refer. El 
reformisme com a alineament governamen-
tal permanent. Millorar, impulsar, moure, 
emergir. Rendibilitzar al seu favor el corrent 
social posant-se al capdavant d’inquietuds 
i peticions. Dirigir l’opinió per capitalitzar 
els dividends d’una perspectiva genèrica i 
sincrètica. Un President amb la finalitat de  
perdurar haurà d’exercitar-se com a suma 
i superació de Governs anteriors; i d’altra 
banda, Obama posseeix un programa de 
futur que transcendeix el mer projecte. 
Heus aquí la targeta de presentació de la 
seua Administració. Present i futur no són 
compartiments estancs, sinó àmbits d’un 
mateix espai, de vegades refractari però 
sempre compartit. Esborrar els límits per 
crear una nova realitat política. Abordar el 
futur com si fos present, i el present com si 
fos futur. En aquesta equació tàctica impul-
sada per Obama, els republicans quedarien 
a remolc del posicionament adoptat per 
l’actual Administració demòcrata. Una ma-
nera d’exercir el control dels temps polítics. 
Tota acció de govern és venuda com a part 
d’un idealisme pràctic superior i viable. Les 
carreteres o les escoles que es fan avui dia 
són part d’un programa general i sempre 
creixent. Cada mesura empresa ha de tenir 
continuïtat en el temps. L’avenir com a 
possessió material, no només expectativa 
fal·lible. Una Administració eficient en pro-
paganda institucional com la del President 
Reagan, va adoptar la mecànica operacional 
que a l’hora d’aplicar una rellevant mesura 

governamental, havia de tenir-se en comp- 
te l’acollida que tindria en la societat. La 
transmissió del coneixement, però també 
la socialització de la il·lusió. Així actua ara  
el centrisme transversal d’Obama. Pri-
mer, avaluar l’impacte mediàtic; després, 
l’aplicació de la mesura específica que 
corresponga. 

El camí obert 
cap a la societat... 

des de la transversalitat

Per triomfar, l’estratègia d’Obama haurà 
d’impregnar la ciutadania des de la idea del 
servei cívic al poble per part del Govern. 
Això és, la difusió dels usos meritocràtics, 
on la societat i la governabilitat actuen 
com a fonts de recíproca legitimitat. No 
obstant això, el President ha eludit la fu-
sió de tots dos conceptes en una realitat 
amorfa, optant per l’afirmació d’ambdues 
entitats com a pilars bàsics de la seua acció 
pública. La societat, la legitimitat, en tant 
processos concèntrics que es retroalimen-
ten entre si. L’idealisme i l’empirisme, una 
altra vegada, en prossecució de la veritat, i 
la Casa Blanca com a expressió fidedigna 
d’aquesta revelació. Obama està obligat a 
projectar la imatge –i el símbol– del Govern 
de tots; el Govern que serveix a la Societat 
del Benestar. Les utopies són políticament 
rendibles i electoralment galvanitzadores 
quan aporten dividends a una democràcia 
madura practicada com a empresa col·lec
tiva –i civilitzada– de ciutadania. La vigent 
conjuntura política tributa un superàvit 
d’idealisme de vegades especulatiu però 
sempre utòpic, mentre emmalalteix de l’em- 
pirisme idealista que nodreix les causes de  
l’excel·lència. Tant demòcrates com a re- 
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publicans han d’adoptar mesures per suplir 
aquesta bretxa, doncs es tracta d’un mitjà 
per aconseguir la victòria electoral. Cada 
nord-americà ha de prendre consciència 
de la seua participació en aquest futur. Un 
altruisme cívic que es justifica per se.

El que un líder ha d’oferir és la implan-
tació de mesures resolutives, no propostes 
afirmatives, en el marc d’un equip lliurat al 
Bon Govern. La superació de les contrarie-
tats. I, això, des d’un enfocament que busca 
la positivitat, on el ciutadà mitjà queda 
elevat a una funció protagonista. Resulta 
obligat per a Obama la presentació d’un 
programa viable i integral de govern, amb 
mesures realistes en els àmbits d’interès per  
al conjunt de la societat. El polític ha de  
creure’s el seu propi programa; el líder, el 
mandatari, a més, ha de dur-lo a terme. 
Anem a governar, perquè som l’única força 
que aporta un canvi constructiu real. Al 
President Obama li correspon difondre la 
imatge, explicitant-la amb paraules però 
desenvolupant la seua transmutació en 
fets, del seu govern com a resultat natural 
d’una coalició social que recolza el progrés 
constructiu. Persones de diferent perfil 
(ideològic, social o professional) reunides 
entorn d’un renascut heroi civil, disposats a 
treballar per servir a la societat. Una forma 
honrada i senzilla de fer govern; la recupe-
ració del valor de la simplicitat.

Una tàctica que Obama ha demostrat 
professar de manera eficaç és la seua capa
citat d’avançar-se a l’adversari. El que es- 
pera a l’oponent, queda a la mercè d’ell. Per 
aquest motiu l’art de contraprogramar és 
un factor rellevant a l’hora de crear línies 
de suport per a un líder emergent. No 
obstant l’anterior, més pertinent si cap és 
la necessitat de proveir d’opcions pròpies a 
la societat, de tal manera que, arribat el cas, 

un dirigent aporta alternatives a la seua po-
lítica (innovació d’idees) i, també, a si ma- 
teix (renovació d’actituds). Si els seus 
contrincants dins del partit, o l’oposició 
parlamentària, generen moviments sinu-
osos com a estratègies per aïllar al Presi-
dent, aquest haurà d’emprar-se a fons per 
tenir sempre preparada una ruta de fuita 
o, millor encara, una eina reactiva que 
brandar davant els que voldrien aillar-lo. 
Disposicions actives, proposicions actives; 
transcendir els confins ideològics del bi- 
partidisme. Si un líder es deixa avançar pels 
seus oponents, quedarà sotmès a aquests, 
oferint una imatge patètica de governant 
a la defensiva, més pendent de resoldre 
els seus propis problemes que els dels seus 
conciutadans. 

Previsiblement, els atacs més furibunds 
contra l’Administració Obama procediran 
de la trinxera ideològica reaccionària –que 
no conservadora– entossudida a difondre 
l’espècie que el Govern Federal propendeix 
cap al socialisme encobert i/o l’intervencio-
nisme latent. Societat, família o economia 
són àmbits sobre els quals el President ha de 
projectar mesures d’ajuda que siguin també 
complementàries, no invasives, de l’acció de 
les parts concernides (famílies, empresaris, 
sindicats, empleats). Les declaracions que 
afirmen els fets, i les consecucions que els 
avalen, són el millor antídot contra la in-
sídia política. Trencar el sostre d’il·lusions, 
elevar el sòl electoral. L’única manera efec- 
tiva d’aplicar aquest criteri consisteix a gover- 
nar com si s’estigués permanentment en 
campanya electoral, i fer campanya electo- 
ral com si s’exercís ja el govern. Fer i pro-
pugnar un programa realment efectiu, que  
vagi als continguts del que demana la ciuta-
dania avui dia, amb mesures pràctiques, fà-
cilment «consumibles» per l’opinió pública. 
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Davant les floretes de l’oposició, la Casa 

Blanca es recolza en una nova majoria so- 
cial, que pretén ser la de tots. Òbviament, 
es tracta d’una construcció política, però no 
d’una elucubració ideològica. Quan la reali-
tat fàctica eludeix donar-nos la raó, podem 
realitzar una extensió temptativa, esperant 
recrear un clima propici on el servei públic 
s’entenga com a lliurament mutu. Es go-
verna per a tots; les demandes amb suport 
social bàsic seran ateses. D’aquí la necessitat 
d’establir interlocució directa amb aquesta 
majoria social que desitja la conjunció de 
progrés i estabilitat. En aquest context, la 
campanya presidencial ha de regir-se per 
la pertinència d’aportar un avenir a cada 
auditori. Vendre futur, com feia Clinton, 
és per a Obama un requisit indispensable 
per transmetre el seu missatge polític. Els 
exemples, la proximitat, però també aquest 
heroisme domèstic, el civisme del dia a dia, 
constitueixen fites que assenyalen la figura 
totèmica del Bon Govern i, al capdavant del 
mateix, al seu Rei Patriota.1 El poder de la 
narrativa; la narrativa del poder.

Si el llenguatge, l’humor, les històries de 
la gent comuna van ser la matèria amb 
la qual famílies, comunitats, economies, 
haurien d’haver estat construïdes, llavors 
jo no podia separar aquesta força del dolor 
i de les distorsions que es van quedar dins 
de nosaltres.2

Un Govern al servei de tots. Sense exclu-
sions ni favoritismes. Contra qui exerceix 
el poder executiu en una democràcia, sol 
fundar-se la crítica en la tenalla intel·lectual 
que el presenta com un grup heterogeni 
bolcat en la satisfacció dels seus contra-
dictoris interessos ideològics i/o materials. 
El discurs d’un President en actiu s’ha de 

regir per l’exemplaritat moral i el decòrum 
institucional, desplegant, a més, la icono-
grafia imprescindible per sustentar el servei 
a la ciutadania com a eix de la seua acció. 
Així mateix, l’habilitat d’Obama es podrà 
copsar si aconsegueix que s’entenga com un 
intent d’arbitrar una alternativa diferent al 
bipartidisme. L’Administració Obama està 
cridada a presentar-se –fins i tot de ma- 
nera diferida– com una tercera opció demo- 
cràtica i plural que governa des del libera
lisme social per a tots. Progressisme, no es- 
querranisme; govern, no poder. Heus aquí 
una diferència nítida que Obama ha de 
marcar respecte a l’Administració Bush; si 
el President republicà va emfatitzar el poder 
com a línia frontal de la seua imatge pú-
blica,3 Obama necessita contrapesar aquest 
efecte per recuperar el lideratge moral del 
país. D’aquí l’èmfasi sobre el paper benèfic 
que exerceix una autoritat «al servei de tots» 
a l’hora d’avaluar les expectatives que es ge-
neren entorn de la institució presidencial.4 

La gestió del futur

Un Govern que amb prou feines surt del 
curt termini està condemnat a la improvi
sació, i a oferir una imatge llangorosa en- 
front de l’opinió pública, que exigeix resul
tats i criteris tangibles als qui formen el li- 
deratge democràtic. Aquesta percepció de 
provisionalitat, d’un poder executiu que va 
darrere dels problemes que sorgeixen aquí 
o allà, pot resultar fatal per a un equip que 
vulga conferir permanència a la seua tasca 
de govern. En la mesura del possible, cal 
depassar els imponderables, sobrepassar les 
dificultats. Assumpció de responsabilitats, 
administració d’obligacions, provisió de 
solucions. Heus aquí el protocol a complir 
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de manera inexcusable; aquests són actius 
sobre els quals el President Obama assentarà 
el seu nou full de ruta, si desitja guanyar 
les eleccions presidencials. Per aquest motiu 
Obama projecta sobre cada mesura secto-
rial un missatge fort, motivador i positiu, 
centrat en l’esperit que va fer gran al país. 
Un logo emocional, sí, al costat de finalitats 
realistes i mitjans proactius. 

Els compromisos ètics adquirits per 
Obama tenen idèntic valor que els signats 
davant el Congrés; la possibilitat de for-
mular un contracte, un acord –fos material 
o metafòric– entre el President i el poble 
al qual serveix, coronaria una relació més 
enllà del romanticisme jurídic o de l’em-
badaliment polític. Un espai, encara amb 
difuses bogues, on es rubriquen els principis 
de Bon Govern. I la premsa com a fedatari 
públic del que s’ha estipulat per santificar 
un compromís impol·lut, seriós i creïble. El 
President ja realitza aquesta tasca de manera 
fragmentària en els seus discursos; aquests 
constitueixen, de facto, peces d’un mateixa 
narrativa d’esperança i responsabilitat.

L’èxit d’Obama dependrà, entre altres 
factors, de la seua capacitat per fer del seu 
govern una coalició social que abasti no no-
més els grups, els barris, les professions, les 
empreses, sinó també les persones; el ma- 
jor nombre d’elles, amb abstracció expressa 
dels seus credos originaris, dels seus valors 
primaris. La batalla de la credibilitat també 
es juga des de la rereguarda, des de la socie
tat que manté l’esperança. Un instrument 
a emprar és la voluntat d’aprendre –que es  
manifesta com a tal, guarint així les ferides. 
Això comporta disponibilitat per esmenar 
errors. La superació dels moments de feblesa 
en conjuntures de transformació per a la 
societat, exigeix al President una destresa 
especial per comunicar bagatge institucio-

nal i serena experiència. En l’imaginari que 
desplegarà Obama, la Casa Blanca aparei-
xerà com una font prístina de patriotisme 
democràtic, que, al voltant de l’American 
Dream, madura –i fructifica– dia a dia per 
oferir el millor de si mateix. 

Un altre ressort a utilitzar pel President 
consisteix en l’evitació del dirigisme. En 
l’imaginari públic, l’Administració Obama 
apareix com l’òrgan de poder que confia en 
el poble. Un procés que tendirà a expan-
dir-se en cerca de reciprocitat. En aquesta 
conjuntura, el Govern Federal realitza 
polítiques tendents a fomentar la iniciativa 
de la societat. Es tracta de transmetre el 
missatge que els demòcrates desitgen servir 
al poble, no dirigir-lo. El contrari seria la 
política de la por i la desconfiança. Barack 
Obama no ha de presentar-se sota el format 
d’una candidatura individual i personalista, 
sinó des d’una àmplia plataforma cívica 
de suport. Aquesta coalició presidencial 
es vertebrarà com una convergència al ser- 
vei dels ciutadans, de tots ells. Així, les ini- 
ciatives socials i culturals que donen suport 
a la coalició han d’aparèixer com a tals: ini-
ciatives que sorgeixen des de dins mateix de 
la societat; que no apareguen sota l’impuls 
dels dirigents de la candidatura presiden-
cial. L’aliança social que, sota el lideratge 
d’Obama, ha emprès la regeneració demo-
cràtica d’Estats Units ha d’exhibir-se com a 
arrel de llibertat que restitueix a la societat 
el que és seu. Si els dirigents «neo-cons» 
han estat patològicament intervencionistes 
en la vida sociopolítica i econòmica, resulta 
necessari que la coalició –símbol metafòric 
que uneix esperança i proximitat– aparega 
sota els sinuosos plecs del lliurament al 
bé comú.5 Els manifestos subscrits a favor 
d’un determinat Govern o causa política, 
massa sovint, encara havent-se executat des 
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de la més absoluta honradesa i sinceritat, 
ofereixen una imatge feble (del mandatari, 
del partit, de la col·lectivitat afectada): en 
comptes d’ajudar, necessita ser ajudat. El 
discurs oficial no ha d’apartar-se mai del 
servei a la societat, de l’atenció a la persona.

Una modalitat efectiva d’avançar rau 
a aplicar la tècnica d’anuncis escalonats, 
que han de complir-se. Es tracta, òbvia- 
ment, d’una manera de disciplinar la prò- 
pia seqüència de fets i resultats que qua-
lla en el desenvolupament polític activat 
després del primer «Inaugural Address» de 
gener de 2009; aquesta espiral d’esdeveni-
ments en ocasions atenia més a un procés 
d’acció/reacció que a l’autonomia de la ma- 
teixa acció governamental. El primer, l’Ad- 
ministració Obama ha de portar la inici-
ativa en els assumptes més sensibles per 
a l’opinió pública. En segon terme, el 
compliment dels compromisos derivats 
de la campanya electoral, i la seua difusió 
mediàtica. Escassa rendibilitat política 
obtindrà un líder que no siga capaç, o no 
tinga la voluntat de difondre els resultats 
del ja fet, i del que està per fer. Resultarà 
necessari adquirir compromisos que, de  
manera gradual, aporten solucions. Durant 
un temps, pot aplicar-se una metodologia 
consistent a realitzar un anunci important 
cada setmana, i que tots els vectors me-
diàtics de la coalició presidencial (govern 
i societat, grups de suport, associacions, 
ciutadans, etc.) coadjuven a l’objectiu d’im-
plantar el missatge d’Obama en el frontis-
pici de les llars nord-americanes. Les idees 
del President, repicades per diferents líders 
polítics, dirigents empresarials i executius 
governamentals. No obstant això, les parau-
les no pertanyen exclusivament a Obama, 
qui exerceixi –i aprofita– únicament els 
rèdits de l’encert en la seua oratòria. Perquè 

el missatge subjacent és part constitutiva 
de les bases, i expectatives, del país. Aquí 
es marca la capacitat per dirigir els propis 
assumptes i per promoure una línia espe-
cífica que el distingeix com a hereu de la 
gloriosa tradició iniciada per Washington. 
Tot programa adoptat per la seua Admi
nistració, tot i que siga un tema secto- 
rial, serà consagrat –i divulgat– com una me- 
sura en defensa de l’interès general. D’i- 
gual manera que els discursos són optimit-
zats com a exercicis retòrics on el primer 
mandatari de la nació articula el sentit 
d’Estat amb l’oportunitat política. 

El sincretisme 
del privat i el públic

Obama està obligat a realitzar una defensa 
d’allò públic, com a reforç suplementari 
per a la millora del benestar general, i del 
sector privat en particular. El que és de tots, 
a tots ha d’afavorir. La reivindicació d’allò 
públic –com a suport per a la comunitat– 
pot ser una aportació particularment útil 
en una situació de canvi. Per què? Massa 
persones estan neguitoses per la incertesa  
davant el futur, davant la pèrdua de qua- 
litat de determinats serveis públics, entre al- 
tres. Sanitat, educació, seguretat, per exem- 
ple, són dimensions operatives a desenvo
lupar. L’única manera d’arribar als ciuta-
dans és proposant mesures visibles (que 
calin) i realitzables (que consolidin). Aug- 
ment percentual de les pensions (incloses  
les mínimes), incentius estatals per gaudir 
d’atenció sanitària, un acceptable catà-
leg amb descomptes fiscals per ajudar i 
compensar els qui assumeixin tasques 
extraordinàries, també des del sector privat. 
Obama ha de trencar la divisòria entre el 
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sector privat i l’àmbit del públic per a fer 
plenament operativa aquesta millora de la 
societat. En tot moment, serà indispensable 
mantenir l’impuls del motor polític que és 
la Presidència. Una tècnica emprada per 
Obama –ben apresa dels Presidents Reagan 
i Clinton– consisteix a repetir un mateix 
missatge durant diversos dies; la insistèn- 
cia creadora. Menys pertinent és el fòrum 
o la raó profunda del discurs. Només la rei- 
teració pot fer efectiu l’anunci d’alguna 
cosa –pretesament– positiva. Un defecte 
típic dels polítics benintencionats és que 
consideren que el bé es defensa tot sol; en  
absolut. Fins i tot l’excel·lent passaria de
sapercebut quan no és copsat per l’opinió 
pública. Menys missatges (en nombre) i  
més intensos, incisius i versàtils. Directes. 
I predicar amb l’exemple davant el poble 
sobirà, exercint com a fedatari públic. 
Només aquest gest, ben preparat, im-
pecablement interpretat, pot conferir a 
l’acció política el rigor i la credibilitat in- 
dispensables. Així és com es guanyen les 
eleccions o, almenys, no es perden. Li inte-
ressa a Obama desmobilitzar als dirigents i 
votants republicans? De cap manera. Des de 
la talaia que són les actuals circumstàncies, 
el President s’embarcarà en un projecte 
més ambiciós: l’atracció de conservadors 
significatius cap a la seua Administració o, 
fins i tot, de manera més personal, perquè 
interactuïn amb ell. Aquesta és una opera-
ció de llarg recorregut, que pretén rastrejar, 
examinar, la consolidació d’una via «origi-
nal» –no contaminada dels usos dels grans 
partits– en la política nacional, amb l’emer-
gència d’un líder prudentment moderat, 
astutament transversal i sàviament sincrètic, 
que puga abanderar l’ampli centrisme del 
país polític. La recerca de l’autenticitat. La 
nominació tant d’Obama com de McCain 

per liderar als seus respectius partits en les 
eleccions presidencials de 2008, va elevar a 
categoria política la modulada regeneració 
del leadership partidari. El retrobament 
entre les arrels (allò que ens fa únics) i el 
futur (allò que ens fa millors). Després de 
les disfuncions de l’etapa de George W. 
Bush (imatge potent, èxit refractari), els 
electors van semblar apostar per un líder 
de debò, sorgit de la base del poble i amb 
mèrits convencionals ja demostrats. Un 
home de carn i ossos del qual es conega 
tot, de qui tot siga acceptable. Una persona 
en la qual es pot confiar perquè té paraula 
(qualitat moral), avalada per una sòlida for-
mació i una brillant executòria professional 
(condició material). Obama apareix com 
un home que s’ha fet a si mateix, en la més 
noble tradició nord-americana, superant 
obstacles i assumint el seu destí amb energia 
enfront de les dificultats. No es tractava 
d’un President sorgit de la burocràcia de 
partit, sinó d’un heroi cívic i tranquil, que 
atreu sobre si admiració i respecte.6 Algú 
que, almenys en la imaginació popular, tor- 
narà a la normalitat de la seua vida conven-
cional una vegada concloga la seua etapa a 
la Casa Blanca. Aquesta imatge de senzillesa 
i proximitat apareix entre els principals 
encerts d’Obama a l’hora de difondre la 
seua pròpia figura com a icona nacional. 
L’art de rebaixar es convertirà en fórmula 
desgastadora que emprarà la Casa Blanca 
d’Obama. Aquest preferirà establir un dià
leg franc amb líders republicans moderats 
o, almenys, responsables, abans que amb 
els ariets més agressius –i poc respectuosos– 
dels usos parlamentaris. A les seues mans, 
el President usarà la interlocució com un 
arma dissuasòria per als seus oponents. Una 
forma també de marcar els temps polítics... 
i dirigir-los al seu favor. Obama és prou 
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hàbil per administrar aquesta assignació 
de la presència institucional. Als elements 
obertament abrasius, tot i que critiquen al 
President, aquest no els hauria de contestar 
directament, sinó a través d’un subordinat 
de rang mitjà per, així, rebaixar la catego- 
ria de les invectives de l’ofensor (i, en últim 
terme, també per, davant la societat, fer 
veure la seua pèrdua d’interlocució). En 
canvi, el mateix dia, Obama pot visitar un 
«college» per recolzar la política escolar de 
la seua Administració i, allí sí, davant els 
mitjans de comunicació, departir amistosa-
ment amb un grup de pares i alumnes sobre 
assumptes d’interès per a la comunitat. Els 
exemples morals com a exercicis depura- 
tius. La confrontació, si es dóna, mai ha de  
ser de President contra oposició, perquè 
aquell encapçala –al mateix temps que re- 
presenta– l’únic govern que té el país i és  
de tots. El President fa política en positiu,  
amb només alguna crítica puntual i nom- 
broses millores. Una posició ferma i proac- 
tiva. Divideix i venceràs? Quan un con-
tendent llança atacs creuats, l’actor polític 
receptor dels mateixos pot exercitar contra- 
mesures per via de l’anul·lació mútua dels  
seus contendents. En el cas específic d’Oba- 
ma, el previsible –a causa de la seua em-
premta parlamentària– és que el seu equip 
responga a aquestes maniobres explotant 
no només les contradiccions internes de 
l’adversari, sinó també el caràcter monolí-
tic, rígid quan aquest es done. El sentit de 
l’oportunitat política d’Obama s’imposarà 
a l’hora de prendre la decisió final. Potser 
la millor arma a utilitzar és la mateixa que 
el President Reagan descrivia en el seu diari 
el 14 de juny de 1984: 

Hem aprofundit en el tema d’una reunió 
amb Txernenko. Tinc la intuïció que hem 

de fer això. La seua resposta a la meua carta 
està a la mà i dóna suport a la meua idea que 
mentre seguim creient, i amb una mica de 
raó, que els soviètics estan conspirant con-
tra nosaltres i ens volen fer mal, tal vegada 
tenen por de nosaltres i creuen que som una 
amenaça. M’agradaria tractar directament 
amb ells.7

Fins i tot la improvisació d’un líder 
convencional, en un moment de brillant 
enginy o de simple i fortuïta conjunció de 
circumstàncies favorables, pot baratar-se en 
èxit, siga com a rendibilitat política, siga 
com a credibilitat mediàtica. Però els cops 
de sort resulten comprensiblement escassos 
en l’alta política. La naturalitat no és ene-
miga de la preparació, ni de l’entrenament 
d’una gestualitat determinada. Ara bé quan 
la improvisació es fa reiterada, de forma 
inevitable comporta un cost polític. Els 
seus practicants manifesten que manquen  
d’una certa claredat d’idees i, probablement, 
també d’objectius. Aquesta serà l’acusació 
que afrontarà el gabinet d’Obama. La mi-
llor defensa... l’acció. Que l’Administració 
Federal actuï com un prodigiós meccano de  
serveis, amb diligència i agilitat, per aten-
dre les demandes ciutadanes. Com a tal, 
Obama ha d’eludir tot atac frontal a la 
dreta «mistificada»; en política, les ofensi-
ves contra els mites, o contra els mateixos 
fets ideologitzats però erigits en llegendes, 
comporta un risc ineludible: la pèrdua de 
comunicació amb la realitat. Les ombres  
de la caverna platònica encara empal·li
deixen davant el potent empirisme que 
aporta l’aristotelisme. 

La societat som tots. La idea de com-
promís actiu per tancar ferides i cicatritzar 
nafres serà posada en valor per Obama, amb 
la societat actuant de testimoni; en sentit 
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positiu: dotar nous i millors objectius per 
als ciutadans. D’aquí brollaran apel·lacions 
a la consciència democràtica –com a jutge i 
part– en l’avenir del país. L’Administració 
Obama necessita fondre’s amb la societat 
com un gresol plural que, en el fons, manté 
la seua diversitat sense abandonar la seua 
pròpia identitat col·lectiva. Els objectius, 
els mitjans. Si les crítiques refermen de 
forma irracional contra el President, aquest 
i el seu equip haurien d’armar respostes en  
defensa de la societat, no només del man
datari. Obama està preparat; la seua capa-
citat d’anàlisi i prospectiva ja va quedar 
demostrada en la seua etapa anterior a la 
Presidència.8 

La Casa Blanca sempre ha d’actuar amb 
exquisida prudència, eludint especialment 
les respostes mimètiques que només apel·lin 
a una reacció visceral contra el que addueix 
la part contrària. En política, no es tracta 
tant de retornar la pilota com d’aprofitar 
el rebot de l’enemic per, amb el seu mateix 
projectil, fer més fort al destinatari. Per 
exemple, davant una amonestació concre-
ta –justificada o no– es respon amb una 
mesura de govern àmplia que millori no 
només la part que ha estat exposada com 
a defectuosa, sinó el conjunt del servei o 
política pública. Els governs no només 
reaccionen, sinó que també actuen. Els po-
lítics parlamentaris més avesats del Senat i 
la Càmera de Representants són mestres en 
aquesta estratègia que mitjançant l’automa-
tisme d’acció (crítica) – reacció (resposta) 
condiciona al seu favor el discurs polític, 
forçant conductes i reaccions previsibles. 
Aquesta va ser la tomba electoral de Bush 
pare, Jimmy Carter i altres. 

Contra l’apetit de poder dels «neo-cons» 
i els seus aliats, només es podran emprar 

tallafocs, donada la vocació incendiària d’a- 
quests grups, prioritàriament interessats 
en l’exercici efectiu d’influència creixent 
sobre les fonts de poder abans que la con-
questa electoral del govern de la nació. Si 
la majoria liberal-conservadora del Partit 
Republicà pot esperar amb civisme, i rea-
litzant la indispensable labor d’oposició a 
l’Administració demòcrata, les tonalitats 
intenses de la nova dreta viuen per al poder. 
Com flor d’hivernacle es marcirien si l’exis-
tència política extramurs de la Casa Blanca 
continués en el temps. D’alguna manera, a 
les famílies liberal-conservadores tradicio
nals del Partit Republicà pot resultar-los 
fins i tot suportable la seua permanència en  
l’oposició si, d’aquesta manera, aquesta ero- 
sió natural perjudiqués sobretot als seus 
enemics interns neo-conservadors. La vic-
tòria de Romney a les primàries serà una 
opció intermèdia, però no independent, 
respecte a la dreta dogmàtica. El futur de 
Romney en la carrera presidencial depen- 
drà de la seua habilitat per utilitzar les di
ferents famílies del republicanisme sense 
comprometre el llegat transaccional i la vo-
cació integradora del conservadorisme pos-
sibilista i centrista, on la formació d’acords 
i la mentalitat pactista són actius polítics 
d’envergadura. Si Romney respecta aquest 
patrimoni –fugint de la pressió dels radi-
cals–, tindrà una opció davant d’Obama. 
Per la seua banda, els «neo-cons» exigiran 
rectificacions en les persones i els programes 
del seu partit i entre els seus oponents, a 
fi d’esgotar la imatge pública de qualsevol 
renovació que pogués sorgir fora o dins 
del Partit Republicà. Tot allò que no sigui 
controlat pels dogmàtics, aquests el reputa-
ran com a element estrany. La regeneració 
dels republicans haurà d’esdevenir des de 
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les bases de partit, en un fenomen popular 
i transversal. El ressorgiment de Camelot 
com a quimera practicable.

Davant crítiques l’únic camí transitable 
és la difusió d’imatges clares i resolutives, 
que arribin directament a l’opinió pública. 
El primer és separar el gra; no barrejar a dre-
tans radicals amb la majoria respectable de 
votants republicans, eludint-se així l’equi-
vocació d’incomodar als més pels excessos 
dels menys. La captació del vot moderat del 
Partit Republicà també dependrà d’aquesta 
subtil i efectiva distinció. Mai s’ha d’ofen-
dre aquell de qui pretens obtenir alguna co- 
sa a dreta llei i pacíficament. El que és més,  
resultaria productiu separar entre les bases 
de votants, amb una envejable salut moral, 
enfront de la conducta observada d’elits de 
partit que incompleixin el sagrat mandat 
de la fidelitat als seus principis. Un camí, 
aquest, que Obama pot transitar sota 
l’empara protectora de la Història i una 
tradició crítica.9 Una altra cosa és emfasit-
zar l’ambició de càrrecs que alguns polítics 
republicans encara anhelen, per sobre del 
servei fins i tot al seu partit. Tots els mis-
satges arriben a la ciutadania; només alguns 
calen. La clau resideix a emetre comunica-
ció nítida, breu, senzilla, intensa. I repetir.   

Un compromis 
de tots

Una campanya és un camí procel·lós, on els 
errors poden ser tan importants (evitar-los) 
com els encerts (practicar-los). La resistèn-
cia pot ser un actiu en política durant un 
temps fitat. No obstant això, la capacitat 
d’aguantar contra vent i marea té efectes 
negatius per a la imatge dels afectats, així 

com de la seua organització. D’aquí la con-
veniència de no abusar del maniqueisme, 
que, encara que pot ser temptador en una 
etapa, sobretot per l’aparent rendibilitat 
política a curt termini, acaba convertit en 
un efecte bumerang contra el polític que el 
va activar, a causa de la seua naturalesa fútil 
i injusta. El possible benefici polític esdevé 
enganyós, doncs el proponent i difusor 
del maniqueisme queda també tenallat en 
aquest parany moral; en el qual, a més, 
serà enfonsat més i més per altres actors 
polítics. Un recurs contraproduent per a 
qui el branda.

La recerca d’un enemic comú ha de 
fer-se –en època de crisi– extramurs de la 
política democràtica i sobre la base de rea- 
litats contrastades, no amb ficcions inte-
ressades; lamentablement, existeixen massa 
candidats per interpretar el paper d’enemics 
de la democràcia. Aquells que lluiten contra 
l’Estat de dret occidental sí mereixen l’opro-
bi de ser merescudament acusats d’enemics 
de la llibertat. El temps de la representació 
teatral mitjançant l’assignació escènica de 
«bèsties negres» ha estat un imant massa po- 
derós per eludir-lo, una temptació gairebé 
ineluctable per a líders, però un camí ple 
d’efectes contraproduents a mitjà termini. 
Obama, per a ser reelegit, haurà de marcar 
un camí de transversalitat; també quant als  
seus adversaris, doncs aquests, com a perso-
nes, hauran d’unir al voltant del President 
els votants moderats de diferents corrents 
ideològics. Així mateix, les idees, les creen
ces, els activistes i els intangibles nocius per 
a la democràcia nord-americana podran ser 
derivats com un factor de cohesió igual-
ment efectiu. 

El catàleg d’atributs definitoris d’un Rei 
Patriota exigeix la reunió d’un conjunt de 
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capacitats que, en l’actualitat, han depassat 
la tradició i el costum. A l’últim període, 
Clinton, primer, i Obama després, han 
procurat actualitzar la figura presiden- 
cial, afegint-hi noves comeses (i tot evi- 
tant una reassignació oficial de funcions),  
al mateix temps que es procedeix a la re
novació d’usos i tècniques; les finalitats tra- 
dicionals, els mitjans transaccionals i les tas- 
ques convencionals.10 Així, el President ha de  
manifestar plena disponibilitat per treballar 
segons corresponga: de manera autònoma, 
quan les circumstàncies demanen un líder 
resolutiu; o en equip, per atendre els desa- 
fiaments del dia a dia, transmetent confi-
ança a la societat. 

L’impuls cap al bon govern, l’adminis-
tració de la pluralitat i els criteris per a la 
presa de decisions han de fundar-se en la ca- 
pacitat per generar solucions, no única-
ment idees; i això des de la certitud sobre 
la fal·libilitat de la humana acció: el que un 
líder ha de demostrar no és una capacitat 
d’encert total i irrebatible, sinó l’habilitat 
per adaptar-se al canvi, manifestant volun-
tat de rectificar, de sanejar, d’esmenar, de 
regenerar. Governar és reformar. Per aquest 
motiu Obama es pronuncia a favor de la 
qualitat (recerca de l’excel·lència), exem-
plificant les habilitats socials per aprendre 
(la millor manera d’ensenyar), o s’afanya a 
aplicar el coneixement a la pràctica, reco
neixent-se com a líder emocional. Quali-
tats per a l’organització i la planificació, 
però també capacitats provades a l’hora 
de plasmar l’anàlisi –i la síntesi– de les 
qüestions (jerarquització de les propostes, 
provisió d’idees empíriques, sosteniment 
alhora de l’idealisme democràtic, ordre de 
prelació a l’hora de resoldre les dificultats 
que advenen i les que es preveuen). La co-

municació –sigui oral, sigui escrita– precisa 
d’habilitats en el maneig de la informació, 
així com d’empatia per derivar amb meto-
dologia selectiva aquesta informació cap a 
grups heterogenis, amb els quals s’estableix 
una permanent interacció, més enllà de  
la interlocució. El President acredita que la 
vàlua d’un mandatari rau també en la seua 
destresa per gestionar una agenda sempre 
creixent, sempre complexa, on s’atenen de- 
safiaments i/o demandes que fins i tot po- 
den retornar de manera sorprenent. L’aten-
ció a la societat –a les seues crisis, a les seues 
dificultats, a la seua problemàtica– és part 
consubstancial del catàleg de tasques assu-
mit per Obama. La prioritat no està en la 
conformació i execució de plans governa-
mentals, sinó en la salvaguarda activa des 
de l’Administració que aquesta coadjuve a 
l’efectiu exercici per part de la ciutadania de 
les seues llibertats, drets o obligacions. Un 
President modern ha d’expandir des de si 
mateix –i incitar en els altres– la capacitat 
afirmativa, manifestada en la seua iniciativa 
i responsabilitat, tant en dirigir-se al públic 
com en la conducció dels assumptes de go-
vern. La imatge de treball seriós i continu, 
amatent a complir els objectius d’aquesta 
empresa anomenada democràcia. Això pot 
requerir un líder dotat de talent polític al  
mateix temps que de flexibilitat intel·lectual 
per abordar els temes de l’agenda gover-
namental. L’orientació al servei públic, 
la capacitat de negociació (i d’assumir 
compromisos transaccionals, o rebutjar 
càrregues nocives per a la comunitat), 
defineixen a un President que defensa als 
seus, protegint-los de qualsevol abús, dins 
o fora del país. Sentir-se defensat per un 
cap de l’Estat que realment lluita per cada 
compatriota, és per a la ciutadania un actiu 
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ètic que alimenta la seua fe en la teologia 
política que inspira al país. La motivació 
com a acte dogmàtic.

La transversalitat del discurs d’Obama 
s’expressa també en la deliberada dissolu- 
ció de les divisòries maniquees entre «per-
dedors» i «triomfadors». El renaixement 
d’Estats Units com a democràcia integral, 
completada fins als seus últims elements, 
és ara la tasca titànica que el país polític ha 
de sostenir. El deure moral que comporta 
el treball col·lectiu, això és, la defensa de 
la llibertat com a principi cardinal consti-
tueix des d’ara mateix la tasca de tots i per 
a tots. En l’Amèrica d’Obama, tots som 
guanyadors, sense importar l’origen social, 
ni la condició personal; així és perquè el 
país necessita i vol afermar-se: l’esperança 
de futur agermana a les persones de bona 
voluntat. Un exercici pràctic de consolida-
ció del poder polític des del principi fins 
al final. Per aquest motiu el President apa- 
reix com un continuador del treball em- 
près pels Pares Fundadors. Obama com la 
persona que escalarà per a tots el cim que  
és la democràcia nord-americana, brandant  
l’ensenya de l’orgull nacional i la concilia- 
ció nacional, concloent una missió que 
Jefferson i Washington van iniciar en re-
cerca de l’interès comú. Òbviament fins 
aquí es tracta de l’ideari polític envoltat 
d’un halo romàntic presidencial. Però, fins 
a quin punt influeix la utopia en el pensa-
ment polític d’Obama? Aquest representa  
l’encarnació prístina i contundent de l’Ame-
rican Dream en un sentit, a més, que ratifica 
–no rectifica– les il·lusions assumides com 
a extensió del cos doctrinal que destil·la la 
Presidència, que és afirmada com la conti-
nuadora legítima d’una tradició política i 
institucional que enfonsa les seues arrels en 
la Història nacional i en la psicologia popu-

lar. Obama com l’hereu democràtic encar-
regat de la vivificació d’un conjunt de valors 
que activa –i confirma– la seua vigència a 
través de la seua pròpia elecció (i reelecció) 
com a primer mandatari d’Estats Units. En 
aquest punt, el President haurà de recórrer a 
la seua faceta com a Summe Sacerdot però, 
aquí, des d’una perspectiva laica. Obama 
necessita aparèixer –davant l’imaginari 
popular– com a director del poder, no ser 
dirigit pel poder de l’«establishment». El seu 
èxit dependrà de la capacitat que demostri 
per desempallegar-se de les servituds que 
circulen sobre la Casa Blanca. El sentit d’o- 
portunitat política es manifesta en les pos- 
sibilitats de separar-se del que Washington 
representaria. A més de mantenir una re- 
lació correcta, fins i tot fluida, amb els 
agents econòmics (empreses, corporacions,  
líders sindicals, entre altres), el President 
haurà d’exercir també un paper d’equili- 
bri entre ells, i de connector amb les bases 
populars a les quals teòricament serveixen 
(i de les quals Obama exercirà com a re-
presentant). 

Herència i avenir

L’esperit del New Deal subministrarà a 
Obama idees per a la campanya; un pro-
grama de renovació integral del país. Les 
crisis econòmiques (o militars), per la seua 
afecció als sentiments més profunds del 
poble, constitueixen oportunitats úniques 
pel desplegament de les tasques que té en- 
comanades un líder aixecat a la glòria pre-
sidencial. Una ocasió en veritat històrica 
és el que té Obama a les seues mans per 
segellar un pacte amb la nació i la Història, 
reconciliant ambdues sota la ègida de la 
Casa Blanca. El poder de la convicció exer-
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cirà com un element determinant a l’hora 
d’aconseguir semblant objectiu. 

Pot ser que els nostres reptes siguin nous. 
Que els instruments amb els quals els supe-
rem siguin nous, però els valors dels quals el 
nostre èxit depèn –honestedat, treball dur, 
coratge, joc net, tolerància, curiositat, lleial
tat i patriotisme–, aquests conceptes són 
antics. Són reals. Han estat la callada força 
del progrés al llarg de la història. El que es 
reclama és la tornada a aquestes veritats. El 
que se’ns exigeix és una nova era de respon-
sabilitat, el reconeixement per part de cada 
americà que tenim deures envers nosaltres 
mateixos, la nostra nació i el món. Uns deu-
res que no acceptem a contracor, sinó que els 
acceptem de bona gana, amb la certesa que 
no hi ha res tan satisfactori per a l’esperit, tan 
definitori del nostre caràcter, que lliurar-nos 
per complet a una àrdua tasca.  

Aquest és el preu i la promesa dels ciu- 
tadans. Aquesta és la font de la nostra con-
fiança –el coneixement que Déu ens crida 
perquè donem forma a un futur incert. 
Est és el significat de la nostra llibertat i el 
nostre credo.11   

La política com a pràctica religiosa 
aconsegueix en Obama un depurat creient 
i practicant, com a praxi racionalitzada on 
fins i tot el dubte és a form of worship,12 i 
l’empirisme una creença arrelada. El seu 
plantejament original de servidor públic 
imbuït de l’idealisme democràtic ha de 
nodrir-se –inevitablement– d’aquest altre 
vessant simbòlic que sacralitzat la Presi
dència com a vector de poder totèmic. Oba- 
ma ja ha aconseguit el poder empíric, ara 
ha de completar la seua tasca darrere de 
la consecució del tòtem com a element de 
cohesió. La recerca d’aquest equilibri entre 

altruisme patriòtic i realisme polític és el cri- 
teri suprem que tot President afronta. Heus 
aquí la necessitat d’enfortir el gresol de 
valors, conformats sota la modalitat d’una  
litúrgia institucionalitzada, que insufla ener
gia a la primera magistratura de l’Estat.

El sincretisme també influeix la tasca po- 
lítica del President, que apareix obligat a 
conciliar interessos contraposats, de vegades 
fins i tot contradictoris; la realitat dels fets 
s’imposa sobre les necessitats polítiques, i 
a l’inrevés. Com és possible això? Obama 
exerceix com transvasador d’il·lusions a 
l’aspra escorça de l’statu quo i dels poders 
fàctics, però que també requereix d’un 
empirisme capaç de materialitzar en fets 
els somnis acumulats per generacions. 
El president intentarà satisfer els anhels 
irredempts de diferents grups socials, de 
variable edat i motivació, preparats per pu- 
jar al carro triomfal de l’American Dream 
que els conduirà, de la mà de l’auriga pre-
sidencial, cap a aquell paradís terrenal que 
fins ara els havia estat vedat. A la resta de la 
societat –aquesta majoria que, amb més o 
menys fortuna, ja està formalment integra-
da en el somni utòpic del país–, el President 
dedicarà un emotiu record en cada ocasió 
possible. El desig de reparació històrica és 
per a Obama un deure moral que li com-
promet amb tots. L’idealisme, incloent una 
part de romanticisme patriòtic, constitueix 
part consubstancial del patrimoni de creen-
ces professades pel conjunt de la ciutadania. 
Una política vertebradora que vincula a uns  
amb uns altres, que els converteix en una 
única i mateixa nació, indivisible i curulla 
per la justícia social, convertint els fets na-
turals en realitats de tots i per a tots. Fins 
aquí la visió que encapçalarà Obama, però 
la fidelització d’adhesions emotives quedarà 
fixada també per via d’un discurs assertiu on 
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les realitzacions passades es conjuguen en 
relació a un futur buidat per a tots, el qual 
advindrà gràcies als programes i accions 
impulsades des de l’Administració Obama. 
La Presidència insisteix en el foment de la 
prosperitat individual i familiar, però des 
d’una perspectiva integradora amb l’apolo-
gia salvífica del bé comú. Enrere quedaran 
les fosques etapes apologètiques de l’egois-
me com a font del desenvolupament eco-
nòmic o de la prosperitat material del país.  
Una veritat reconvertida en axioma moral; 
en èpoques de turbulències i sotsobres, els  
ciutadans també necessiten saber-se –i sen- 
tir-se– bones persones. Obama els propor
ciona aquest aliment espiritual; deure cab-
dal que té assignat un President en l’exercici 
de les seues altes funcions.

La idea de transferència de poder als ciu-
tadans, erigits per Obama en protagonistes 
de la societat, està cridada a exercir un paper 
emergent durant la seua campanya per la 
reelecció. Es tracta d’un cant a la sensatesa 
que connecta el pensament polític d’Oba-
ma13 a la societat civil. Sigui per necessitat 
política, ja que constitueix una obligació 
tàctica aportar un contrapès a l’enorme in-
tervenció federal en l’economia –i, per tant, 
sobre la vida quotidiana–; sigui perquè la 
comunitat agrairà de manera especialment 
generosa un gest d’autocontrol, d’exercici 
coherent de la governació. Un principi mo-
ral basat en la devolució al poble sobirà de 
les seues competències; la qual cosa exigeix 
el compliment dels tres requisits anunciats 
per Obama en el seu «Memorandum on 
Transparency and Open Government» (21 
de gener de 2009): transparència, partici-
pació i col·laboració. Un elenc d’elements 
teleològics al seu torn dotats d’un halo ro-
màntic que motive i il·lumine a favor d’un  
avenir compartit i millor per a tots. 

No existeix una política o programa que re- 
solgui els desafiaments que afrontem en 
aquest moment, ni aquesta crisi disminuirà 
en un curt període de temps. Però si actuem 
ara i actuem amb valentia, si comencem a re-
compensar el treball dur i la responsabilitat 
una vegada més, si actuem com a ciutadans 
i no com a partidistes, començant de nou 
el treball de refer Estats Units, llavors tinc 
fe en què sortirem d’aquest moment difícil, 
fins i tot més forts i més pròspers del que 
érem abans.14 

La capacitat evocadora del President és 
un instrument de proverbial eficàcia socia-
litzadora. Obama ha assentat una narrativa 
de poder, on els ciutadans recuperen la seua 
potestat última per decidir. Un líder que 
busca la col·laboració ciutadana enfront 
dels agents intrusius, públics o privats. 
Una fórmula indispensable per compensar 
els problemes derivats de l’unilateralisme 
en l’activitat econòmica, la protecció so-
cial i, en definitiva, els aspectes materials 
urgentment afectats per les crisis. També 
aquí, la clau resideix en el manteniment de  
l’equilibri entre corrents diferents que –al-
menys aparentment– xoquen entre si, però 
de la convivència dels quals en pluralitat 
brolla una major cota de llibertat. Aques-
ta, al seu torn, es veurà reforçada per la 
presa de consciència sobre el sentit comú 
i la responsabilitat que, en tot moment, el 
President ha d’implementar com a indis-
pensable prolongació a la seua defensa de 
la llibertat. Tot plegat genera un equilibri 
formal que aporta cohesió i visibilitat a la 
realitat política. Una societat en progrés 
necessita una aliança indeleble amb la 
llibertat entesa com a esforç suprem per 
dotar-se d’aquesta dignitat que ens fa mi-
llors; la recerca de l’excel·lència i la societat 



40
en democràcia. D’aquí l’apologia del treball 
–i la consegüent defensa dels treballadors 
com a patriotes–; la recuperació de l’esperit 
dels pioners també es veurà reflectit en la 
capacitat per fer actual l’antic, per tornar 
al passat sense abandonar el present ni per- 
dre el futur promès. El sacrifici, el lliura-
ment, com a correlat de la virtut cívica i la 
protecció dels oblidats. Obama com a sínte-
si de la puresa política i de l’honestedat per-
sonal. Un líder disposat a obstinar-se a fer 
un treball seriós a favor del proïsme, a do- 
nar el millor de si mateix en aquesta tasca 
missional que és la Presidència, en el sentit 
ciceronià del terme: «tampoc és raonable, 
per evitar preocupacions, no començar una 
bona acció, o començada, abandonar-la. Si 
fugim de la preocupació, cal fugir també 
de la virtut, que necessàriament comporta 
alguna incomoditat».15 Un compromís més 
enllà del necessari, i més ençà del conve- 
nient. El treball ben fet, la recerca de la qua- 
litat, el desenvolupament d’una bona vida 
–en l’accepció aristotèlica– per a tots. 

A Obama li convé expandir una imatge 
de corredor de fons abans que la de velo-
cista. L’«sprint» s’esgota en si mateix, però 
el que roman és el que explica. La política 
és també l’art de proveir i preveure. Es cull 
el que se sembra; estabilitat, governabilitat, 
legitimitat. La carrera de la vida es conver-
teix en metàfora del bé ja fet. L’Amèrica que 
emergeix creu també en el decurs de l’avanç 
social i democràtic, que és la veritable línia 
de meta. Tots som campions en la societat  
i la llibertat; sense exclusions, ni penalitza-
cions. Si vol guanyar la reelecció, Obama 
està cridat a desenvolupar un pensament 
obert, on els ciutadans puguen sentir-se 
identificats amb el que es diu i amb el que 
se sent.   

Conclusió

El millor govern per al millor poble. Sota 
aquest axioma idealista, Obama intentarà 
galvanitzar els seus compatriotes al voltant 
de la Casa Blanca. La llibertat feta realitat, 
i el somni utòpic com a desig ineludible. 
Els membres del seu Govern buscaran el seu 
propi lloc sota el sol mitjançant un approach 
reparador, que procuri complementar –no 
suplir– el discurs presidencial. També es 
pot preveure l’emergència de dirigents a- 
tents a la seua preeminència institucional. 
D’aquests sorgiran mals de cap per al Pre-
sident, doncs l’ambició desmesurada no  
és bona companya pels qui exerceixen fun- 
cions de govern. En política, existeixen per- 
sones nocives que convé mantenir a prop o 
ben lluny; sense termes mitjans. O estan al  
costat, sotmesos a la jerarquia, o estan com- 
pletament fora del nucli decisor; de ser  
abandonats en uns llimbs intermedis po
drien recuperar peces del tauler que és els  
escacs del poder. En el cas d’Hillary Clin-
ton, el seu desgast en el propi gabinet d’O- 
bama, i els induïts des d’altres àmbits (les 
filtracions a Wikileaks, per exemple), la des- 
activaran com a contendent efectiva (és a 
dir, amb possibilitats reals de victòria) en  
les eleccions presidencials de 2016. El Pre- 
sident emergirà com un líder «per sobre 
dels partits», inclòs el seu. Resulta impres-
cindible per a un líder que desitja roman-
dre defugir una dependència excessiva de 
l’aparell del seu partit. Que el partit serveixi 
a l’interès general. I que no interfereixi en 
les decisions governamentals. Cal distingir 
amb nitidesa política la diferència entre go-
vern i partit. L’un no és l’altre; i cada àmbit 
té la seua idiosincràsia. La base de cohabi-
tació aquí és una intersecció entre ambdues 
forces, però també la necessitat –en veritat 
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ineluctable– de respectar les fronteres dels 
dos cossos polítics. Del manteniment de 
l’equilibri vindrà el saldo dels mecanismes 
d’interposició que s’apliquen per regular les 
relacions entre partit i govern. La prioritat 
real ha de ser el servei a la comunitat. Si bé  
la imatge perfeccionista del President va 
gaudir d’un primerenc –i breu– plàcet 
mediàtic, també és cert que això no va ser 
suficient a partir de la conclusió d’aquest 
període de gràcia. Realitzacions i resultats 
són nutrients indispensables que Obama 
ha d’emprar per alimentar a un demos ja de 
per si mateix famolenc de fets. Un dèficit de 
l’Administració Obama ha estat la seua falta 
d’interlocució pública i d’un plantejament 
estratègic davant qüestions fonamentals de 
política nacional. La visió a curt termini 
en uns casos ha generat una impressió que 
Obama està obligat a depassar mitjançant 
l’aportació d’una perspectiva més enllà del 
purament tàctic i fungible. La possibilitat 
d’implementar una agenda de màrqueting 
públic no significa –de cap manera– que el 
missatge institucional aparega disminuït. 
La realitat com a variable dicotòmica sig-
nifica, a les mans del President, la conversió 
de la variabilitat en regularitat, del complex 
en plural, de la dificultat en desafiament 
que a tots aparega i que tots superaran. 
La política és aquí un espai de transacció 
entre les parts, però també d’afirmació dels 
principis que van fer dels Estats Units un 
paradís idealitzat on la llibertat i la prospe-
ritat es fonien en una flama incandescent. 
Una diferència essencial entre la llibertat 
practicada pels europeus del continent 
i els anglosaxons (en aquest cas, Estats 
Units) rau en què entre els pensadors del 
Vell Continent la llibertat habitualment va 
ser considerada com un àmbit teòric, per-
tanyent a l’univers de les idees polítiques, 

on la seua abstracció la convertia en un fet 
igualment operatiu –almenys a priori– que 
a Estats Units, però aquí el valor de la lli-
bertat va adquirir, des de principis del segle 
xix, una aplicació material que a Europa es 
va resistir més a tenir. Simplificant molt, es 
pot dir que entre els europeus, la llibertat 
emergia com un concepte, mentre els nord-
americans la vivien com una realitat. De 
la teoria a la pràctica, del concepte al fet.  
Si per a un nord-americà, per a un australià 
o un britànic, la llibertat és –de facto– una 
propietat material que pertany a cada 
ciutadà, però que aquest no pot alienar, ni  
vendre, ni renunciar a ella, car aquesta lli- 
bertat és un atribut mateix de la qualitat de 
ciutadà, fins i tot de persona, no obstant 
això, per a la tradició europea, la llibertat 
era una osca brillant sobre aquest món 
d’idees que batega després d’ells. Els fets no  
poden ser considerats com a realitats úni
ques. També haurien de computar-se al seu  
favor els sentiments, les emocions, fins i tot 
les impressions, que les persones van ad- 
quirint al llarg de la vida. El que es pensa, 
allò que es creu, com ja va dir Julián Ma- 
rías, també existeix. I aquest món d’impres-
sions i percepcions, on el real i l’imaginat 
es donen la mà, es converteix en un fòrum 
d’unió de valors en la política d’Estats 
Units. La realitat dels fets; sempre i a tot 
arreu, el President representa aquesta reali-
tat i el fet concret, on és possible construir 
un país millor i una societat més àmplia, 
més extensa, més generosa. No procedim 
a una altra modificació de la imaginació 
com a recurs feble de la política. Aquesta 
propendeix a favor dels fets, però també ha 
d’atendre els mites com a font primigènia 
de l’esdevingut entre nosaltres. I el Presi-
dent Obama emergeix com el seu primer 
intèrpret. ❒



42
Referències

Alexand, Jeffrey C., The Performance of 
Politics: Obama’s Victory and the Democratic 
Struggle for Power, Nova York, Oxford Uni-
versity Press, 2012.

Bolingbroke, Henry (Saint John, Vescomte 
de), The Idea of a Patriot King, Indianapolis, 
Bobbs-Merrill, 1965.

Cicerón, Marco Tulio, Tratados, Barcelona, 
Círculo de Lectores, 1998. 

Corsi, Jerome R., The ObamaNation. Leftist 
Politics and the Cult of Personality, Nova 
York, Threshold Editions, 2008.

dd.AA., Change We Can Believe In. Barack 
Obama’s Plan to Renew America’s Promise 
(amb un pròleg de Barack Obama), Edim-
burg, Canongate Books, 2008.

Fernández Fernández, Eduardo; Beatriz 
Dueñas Sanz i Daniel Vela Valldeca-
bres, De Cicerón a Obama, La Corunya, 
Netbiblo, 2011.

Healy, Gene, The Cult of the Presidency. Ame
rica’s Dangerous Devotion to Executive Power, 
Washington, Cato Institute, 2008.

Kesler, Charles R., I Am the Change: Barack 
Obama and the Crisis of Liberalism, Harper, 
2012.

Lapalombara, Joseph, Flessibilità della Cos-
tituzione e riforme istituzionali negli Stati 
Uniti d’America, Roma, Camera dei depu-
tati, 1990.

Maltese, John Anthony i Joseph A. Pika, The 
Politics of Presidency, Washington, Cq Staff 
Directories, 2009, vuitena edició.

Mansfield, Stephen, The Faith of Barack 
Obama, Nashville, Thomas Nelson Inc., 
2008.

Maraniss, David, Barack Obama. The Story, 
Nova York, Simon & Schuster, 2012.

Mendell, David, Obama. From Promise to Power,  
Nova York, Amistad/HarperCollins, 2007.

Obama, Barack, Dreams from My Father: A 
Story of Race and Inheritance, Nova York, 
Random House, 2004.

—	 The Audacity of Hope. Thoughts on Reclai-
ming the American Dream, Nova York, 
Vintage, 2008.

—	 The Plan. Barack Obama’s Promise to 
America and His Plan for the Economy, 
Iraq, Healthcare, and More, Seattle, Pacific 
Publishing Studio, 2009.

Reagan, Ronald (editat per Douglas Brinkley), 
The Reagan Diaries, Nova York, HarperCol-
lins Publishers, 2007. 

Sanmartín, Josep J., «Las elecciones presiden-
ciales de 2008 en Estados Unidos», Politeia. 
Revista del pensamiento político, 25, octubre 
de 2008, pp. 29-45.

—	 «Paisaje después de la batalla. La victoria 
electoral de Obama en Estados Unidos», 
Politeia. Revista del pensamiento político, 26, 
novembre de 2008, pp. 25-33.

—	 «La comunicación política del Presidente 
Clinton. El discurso del Estado de la Unión 
de 1998», ADResearch. Revista Internacional 
de Investigación en Comunicación, segon 
semestre, 4, juliol-desembre de 2011, pp. 
96-117.

—	 «La retórica del poder en Norteamérica», 
Revista de Investigaciones Políticas y Socioló-
gicas, 4, 1, 2005, pp. 115-126.

Schlesinger, Arthur (Jr.), The Age of Roosevelt: 
The Crisis of the Old Order, 1919-1933, Bos-
ton, Houghton Mifflin Company, 1988.

St-Clair, Jeffrey i Joshua Frank (eds.), Hope-
less: Barack Obama and the Politics of Illu-
sion, Oakland (California), AK Press, 2012.

Wolffe, Richard, Renegade: The Making of 
a President, Nova York, Broadway Books, 
2010.



43
 1.	 El disseny de la figura presidencial està emparentat 

al simbolisme ètic que Bolingbroke va adjudicar 
al seu Rei Patriota. Vegeu Henry (Saint John, 
Vescomte de) Bolingbroke, The Idea of a Patriot 
King, Indianapolis, Bobbs-Merrill, 1965.

 2.	 Barack Obama, Dreams from My Father: A Story of 
Race and Inheritance, Nova York, Random House, 
2004, p. 195.

 3.	 Vegeu l’incisiu estudi de Gene Healy, The Cult of 
the Presidency. America’s Dangerous Devotion to 
Executive Power, Washington, Cato Institute, 2008.

4.	 Recordem el pessimisme amb el qual es va expressar 
LaPalombara el 1989, quan en una conferència a 
la Cambra dels Diputats italiana afirmava que «gli 
americani in genere nutrono aspettative talmente 
esagerate nei confronti dei poteri della presidenza 
che non possono non rimanere delusi dalla sua per-
formance, quale che essa sia», Joseph Lapalombara, 
Flessibilità della Costituzione e riforme istituzionali 
negli Stati Uniti d’America, Roma, Camera dei 
deputati, 1990, p. 32.

 5.	 Vegeu Barack Obama, The Audacity of Hope. Thoughts 
on Reclaiming the American Dream, Nova York, 
Vintage, 2008.

 6.	 Aquest desenvolupament exponencial del seu liderat-
ge també va merèixer primerenques crítiques com 
la formulada per Corsi cap al forjador del carisma 
per a Obama: «per demostrar com la política de la 
personalitat d’Axelrod ha elevat Obama cap a no- 
ves altures quasireligiosas, amb seguidors i de-
tractors susceptibles per igual de ser influenciats 
positivament o negativament per un culte a la 
personalitat», Jerome R. Corsi, The ObamaNation. 
Leftist Politics and the Cult of Personality, Nova York, 
Threshold Editions, 2008, p. 225.

 7.	 Ronald Reagan (editat per Douglas Brinkley), The 
Reagan Diaries, Nova York, HarperCollins Publish-
ers, 2007, p. 247.

 8.	 «Mentre sóc allà, em sorprenc pensant que en algun 
moment la culpa i l’empatia es dirigeixen a la nostra 
oblidada raó, la qual requereix cert ordre, però 
no necessàriament l’ordre social que ja existeix, 
sinó un més urgent i fonamental, és més, una raó 
en què tothom participi. Desitjo que, per molt 
que sembli que l’ordre flueix massa, no s’evapori 
l’univers», Barack Obama, Dreams from My Father. 
A Story of Race and Inheritance, Nova York, Crown 
Publishers, 2004, p. 270.

 9.	 El mateix Schlesinger ha rastrejat l’origen de la cri- 
si contemporània viscuda per la política en el 
seu distanciament amb les elits intel·lectuals. «El 
que va començar com una alienació de la cultura 
empresarial, acabava sent, en alguns casos, una alie
nació de la pròpia democràcia. Aquesta alienació va 
evitar que hom explorés alternatives socials, ja que 
semblava un sense sentit la recerca d’alternatives 
quan l’ordre existent ja era permanent. Mai abans 
en la història d’Amèrica, els artistes i escriptors es 
van sentir tan impotents en la seua relació amb 
la societat americana», Arthur Schlesinger (Jr.), 
The Age of Roosevelt: The Crisis of the Old Order, 
1919-1933, Boston, Houghton Mifflin Company, 
1988, p. 150.

10.	 D’aquest àmbit exercitat pel president Clinton, vegeu 
de Josep J. Sanmartín, «La comunicación política 
del Presidente Clinton. El discurso del Estado de la 
Unión de 1998», ADResearch. Revista Internacional 
de Investigación en Comunicación, segon semestre, 
4, juliol-desembre de 2011, pp. 96-117.

11.	 Barack Obama, «Inaugural Address», 20 de gener de  
2009. Font: <http://www.presidency.ucsb.edu/ws/
index.php?pid=44&st=society&st1=>. Data de 
consulta: 18 de febrer de 2012.

12.	 Stephen Mansfield, The Faith of Barack Obama, 
Nashville, Thomas Nelson Inc., 2008, p. 54.

13.	 «També cal convenir que la responsabilitat de tan- 
car la bretxa no pot venir del Govern per si sol, les 
minories, individualment i col·lectivament, tenen 
responsabilitats també», Barack Obama, The Auda-
city of Hope. Thoughts on Reclaiming the American 
Dream, Nova York, Vintage Books, 2008, p. 290.

14.	 Barack Obama, «The President’s Weekly Address», 4 
de febrer de 2009. Font: <http://www.presidency.
ucsb.edu/ws/index.php?pid=85687&st=citizens&
st1=>. Data de consulta: 18 de febrer de 2012.

15.	 Marco Tulio Cicerón, Tratados, Barcelona, Círculo de 
Lectores, 1998, p. 193. També, Eduardo Fernández 
Fernández, Beatriz Dueñas Sanz i Daniel Vela 
Valldecabres, De Cicerón a Obama, La Corunya, 
Netbiblo, 2011.



44

CAPITALISME 
sense alternatives?

PRESENTACIÓ

La desaparició del bloc socialista, a partir de la caiguda del Mur de Berlin (1989) va obrir una nova 
pàgina històrica fortament contradictòria. D’una banda permeté l’eixamplament el procés de democra-
tització. Les llibertats bàsiques i les eleccions van arribar a països que fins aleshores havien patit dicta-
dures fèrries. El model comunista ortodox només va sobreviure en reductes aïllats, com Corea del Nord o 
Cuba, sotmesos a règims tirànics amb dures conseqüències per als seus pobles. El capitalisme triomfant, 
embolcallat amb la bandera de la democràcia liberal, semblava haver guanyat la partida històrica: havia 
esdevingut el sistema «real i racional» sense alternativa de cap mena, la culminació i la fi de la història. 

Tanmateix, aviat se’n van veure les fissures d’un relat massa esquemàtic i massa apressat. L’economia 
de mercat alliberava forces productives, però el període destruens comportà un altíssim cost humà. D’altra 
banda, la «democràcia» implantada en molts països coneixia restriccions greus, mentre que l’economia 
de mercat en coneixia moltes menys. Al contrari, tot el procés de la globalització i la gran ofensiva neo
liberal de les darreres dècades apuntava a eliminar les restriccions que havien aconseguit «civilitzar» 
el capitalisme, a través del control sobre mercats sensibles (com els mercats financers) i de les polítiques 
socials de l’Estat del benestar. 

De capitalismes, certament, n’hi ha de moltes menes. Avui mateix, la Xina, una dictadura de partit 
únic, s’ha incorporat de ple al capitalisme, per molt sui generis que siga. Suècia és una democràcia 
profundament arrelada de base capitalista, tot i que amb un component social molt important. El ca-
pitalisme de Singapur o de Qatar és molt diferent del capitalisme que trobem a Àustria o a Dinamarca. 
Les situacions altament diferenciades (als cinc continents), però amb un denominador nominal comú, 
podrien multiplicar-se. El nus de la història, segons tots els indicis, se situa en nivells més profunds, no 
en el simplisme maniqueu i superficial. Tradicions culturals, entorns geogràfics, històries específiques i 
opcions polítiques hi compten. Com també han de comptar, i molt, els estralls ecològics i socials que el 
capitalisme sense traves provoca a escala mundial, en un espai mancat dels límits i les restriccions com-
pensatòries que l’havien reconduït a escala dels estats, avui tot sovint desbordats.

Explorar els matisos i les diferències, traçar un mapa del capitalisme dels nostres dies i sobretot 
indagar en el terreny postergat, però estimulant, de les alternatives, és l’objecte dels dossier que presen-
tem. Que té un valor afegit a hores d’ara, enmig del drama social de la crisi del capitalisme financer 
desregulat. El capitalisme triomfant que hem conegut les darreres dècades ha pogut desplegar-se també 
per la manca d’alternatives, atès el fracàs dels experiments lligats al socialisme real. El fatalisme històric 
de qui proclama l’absència d’alternatives constitueix, sens dubte, una fal·làcia intel·lectual. Però és una 
fal·làcia que ha tingut conseqüències pràctiques –en termes humans i socials- literalment devastadores. 
Escatir, des de la pluralitat de visions, aquestes qüestions fou el tema abordat en el cicle «Capitalisme 
sense alternatives?», en el marc del projecte «Pensar el segle xxi», organitzat per la Universitat d’Alacant 
els primers mesos de 2012. Com en ocasions anteriors, aquesta iniciativa ha comptat amb el suport de 
L’Espill, materialitzat en la publicació dels textos que podeu llegir tot seguit. Agraïm els organitzadores 
del cicle, Faust Ripoll i Ferran Isabel, el seu treball, i molt especialment el de Miquel Calvet, que s’ha 
fet càrrec de la transcripció (i en algun cas de la traducció) de les intervencions.
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De què parlem, quan parlem de capita-
lisme? No està gaire clar. Per començar són 
els mateixos capitalistes els que reneguen 
d’aquesta denominació. El Departament 
d’Educació de Texas, que vetlla pel contin
gut dels llibres de text, va demanar el 2010 
que el terme «capitalisme» es reemplacés per  
la denominació «sistema de lliure empre- 
sa», perquè consideraven que «capitalisme» 
tenia connotacions negatives. I és normal-
ment aquesta altra expressió la que usen 
avui els seus defensors als Estats Units. Pe- 
rò això de «lliure empresa», triat com una 
disfressa per fer semblar el sistema millor, 
és en realitat una declaració de guerra. Ho 
ha dit George Monbiot, que denuncia que 
una paraula prestigiosa com llibertat s’hagi 
degradat fins a ser usada per «disculpar cada 
atac a les vides dels pobres, cada forma de 
desigualtat i d’intrusió amb què l’u per cent 
dels més rics ens subjecta». En nom de la lli-
bertat, afegeix, els bancs van especular fins 
a dur-nos al desastre, els rics aconsegueixen 

Josep Fontana

Josep Fontana (Barcelona, 1931) és catedràtic emèrit 
d’Història de la Universitat Pompeu Fabra. És autor 
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o Europa ante el espejo (1994). El seu darrer llibre és 
el monumental Por el bien del imperio. Una historia 
del mundo desde 1945 (2011).

no pagar impostos i les grans indústries 
destrueixen la biosfera. «És la llibertat dels 
poderosos per explotar els dèbils, dels rics 
per explotar els pobres».1

Unes circumstàncies especials han per
mès veure recentment com apareixien les crí- 
tiques més ferotges al «capitalisme», expres-
sades pels membres més reaccionaris de la 
política nord-americana. En els «caucus» 
que s’han celebrat als Estats Units per triar  
el candidat republicà a les eleccions presi-
dencials del novembre proper, els enemics 
del candidat Mitt Romney, que es presen-
tava com un home amb experiència de 
negocis per la seva actuació a Bain Capital, 
es van dedicar a fer una crítica ferotge de 
la mena de capitalisme depredador que 
practicava Bain, un empresa que comprava 
companyies, les revitalitzava inicialment, 
en treia tots els beneficis possibles per als 
nous propietaris i després les deixava, sovint 
arruïnades. Un exemple d’això el tenim en 
el cas de Georgetown Steel, que Bain va 
comprar el 1993 per 24’5 milions, on va 
començar retallant 1.750 llocs de treball i 
la va reorganitzar amb la sola finalitat de fer 
guanys a curt termini, en una gestió que va 
acabar el 2001 amb la fallida de l’empresa; 
però no sense que els socis de Bain s’ha-
guessin embutxacat abans 58’4 milions de 
beneficis.2 Els candidats ultraconservadors 
Newt Gingrich i Rick Perry es van dedicar 

De què parlem, 
quan parlem de capitalisme?
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a assenyalar les diferències que hi ha entre 
els bons capitalistes que creen treball i els 
carronyaires que el destrueixen.3 Romney 
es va defensar, amb tota justícia, dient que 
estaven criticant la «llibertat d’empresa», i 
aquesta línia de propaganda es va abando-
nar ràpidament.4 No convé d’estimular els 
dubtes sobre el sistema, com ho demostra 
una enquesta recent entre joves nord-
americans de 18 a 29 anys que va donar el  
resultat que un 49% tenien una visió posi-
tiva del socialisme, contra un 43% que el 
veien negativament.5

Un rabí jueu, però, va venir en socors de 
l’ordre establert, assegurant que la Bíblia és 
favorable al capitalisme, com es demostra, 
entre altres arguments, pel desè manament 
que, en prohibir l’enveja, desautoritza la 
dels que condemnen les fortunes dels més 
rics. De la Bíblia n’extreu, a més, interpreta-
cions neoliberals, com la de què «el pròsper 
regne de Salomó es va arruïnar quan el seu 
fill va decidir augmentar els impostos».6

Potser sigui encara més interessant, 
considerant el seu origen, la crítica que del  
capitalisme fa Jeremy Grantham, un fi-
nancer que dirigeix un fons d’inversió que 
administra 97.000 milions de dòlars, en 
una carta als inversors de febrer d’aquest any. 
Grantham sosté que «el capitalisme fa un mi- 
ler de coses millor que altres sistemes, i que 
normalment només falla en dues o tres», pe- 
ro que «desafortunadament per a nosaltres, 
una sola d’aquestes falles pot engegar el ca-
pitalisme per terra i a nosaltres amb ell». A la 
qual cosa afegeix que «el sistema capitalista 
actual té als Estats Units febleses potencial- 
ment fatals», que només podrien curar-se amb  
una política il·lustrada que el regulés, «cosa 
que és impossible que es produeixi mentre no 
minvi la influència del gran diner en el Con-
grès, i molt especialment en les eleccions».

Grantham reconeix, per començar, que 
«el capitalisme en general no té sentit de 
l’ètica ni consciència», i que un sistema 
sostenible no es pot basar en un augment 
constant de l’endeutament, ni en la toleràn-
cia de què les empreses controlin els governs 
i saquegin els cabals públics, i que es dedi-
quin al creixement a qualsevol cost, sense 
tenir en compte la limitació dels recursos 
naturals, que condueix al suïcidi planetari. 
Admet que Marx tenia raó en la seva pre-
visió que la globalització i les companyies 
multinacionals augmentarien el poder del 
capital a expenses dels treballadors. I que 
la sola forma d’evitar «la visió apocalíptica 
de Marx» seria aconseguir dels governs una 
política de moderació il·lustrada del gran 
monstre globalitzat, abans que el capitalis-
me no es torni tan arrogant que provoqui 
una severa reacció social.7

Les paraules de Grantham revelen que 
vivim en moments en què creix la insatis-
facció amb el capitalisme real que marca 
les nostres vides, que no s’assembla gaire al  
de la faula idíl·lica dels manuals, o al que  
encara prediquen els que avui parlen d’una  
«economia social de mercat», tot descri-
vint-nos la felicitat col·lectiva de l’època en 
què Ludwig Erhard era ministre d’Econo-
mia de l’Alemanya d’Adenauer: un sistema 
que, ens asseguren, «garanteix la llibertat i  
la igualtat dels individus»,8 com es pot veu- 
re a l’Alemanya actual, que ha creat els «mi- 
nisalaris» de 400 euros al mes que fan la 
felicitat de milions de joves, i on el presi-
dent de la república ha hagut de dimitir 
per corrupció.

Però, si el sistema no és bo, el que cal 
que ens demanem és si hi ha en aquests mo- 
ments alternatives per reemplaçar-lo. Jo di- 
ria que l’actitud predominant és, en aquests 
moments, la dels que pensen que, després 
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d’una experiència fallada, per raons que  
cal analitzar amb més profunditat, el socia- 
lisme haurà de ser reinventat, i que, mentres
tant, i per tal de sobreviure, ens toca d’a- 
nar tirant amb el capitalisme, però no pas 
resignant-nos a la degradació que s’ha pro-
duït des dels anys setanta del segle passat, 
sinó esforçant-nos a sotmetre’l altra vegada 
a control.

En aquesta línia vindrien plantejaments 
com els de Robert Skidelsky i del seu fill, 
que denuncien que «el capitalisme és una 
espasa de dos talls: per una banda ha fet 
possible una gran millora en les condicions 
materials; per altra, ha promogut algunes 
de les més menyspreables característiques 
humanes, com la cobdícia, l’enveja i l’ava-
rícia». Però les propostes que els Skidelsky 
fan respecte de com corregir-ne els defectes, 
no estan prou clares. En parlen en un llibre 
que du el títol de Quant és suficient? Què 
necessitem per a una bona vida?, en què re- 
visen la predicció que Keynes va fer en 
1930 en un article titulat «Les possibilitats 
econòmiques per als nostres néts», en què 
preveia que el progrés tecnològic faria pos-
sible reduir progressivament el treball ne- 
cessari per satisfer les nostres necessitats, de  
manera que per primera vegada la huma-
nitat hauria de preocupar-se per decidir 
com usar el temps lliure per tal de viure 
millor, un objectiu que calculava que es 
plantejaria cap a 2030. Els Skidelsky, que 
es pregunten per què ens hem deixat ar-
rossegar per la cobdícia, l’especulació i el 
consumisme en comptes d’optar per una 
bona vida, no acaben, però, de donar-nos 
solucions adequades per evitar els aspectes 
destructius del sistema.9 

Tampoc no estan gaire clares les propos-
tes que fa Gar Alperovitz, professor d’Eco-
nomia de la Universitat de Maryland, en la 

nova edició del seu llibre, America beyond 
capitalism. Alperovitz ens dóna un quadre 
explicatiu de l’evolució de l’economia 
mundial al segle xx que sosté que les grans 
recessions econòmiques es van resoldre com 
a conseqüència dels augments de despesa 
pública forçats per les dues guerres mundi-
als i per les de l’època de la «guerra freda» 
(Corea, Vietnam, etc.). Però que ara ja no 
hi pot haver més guerres generals, perquè 
les armes nuclears les fan impossibles, i que 
les reformes keynesianes són inviables per 
la debilitat creixent del moviment obrer 
–la sindicació ha caigut als Estats Units 
d’un 35% a només un 6% del conjunt 
dels treballadors. La solució li sembla que 
resideix en el creixement de noves formes 
de propietat col·lectiva de tipus cooperatiu. 
Als Estats Units, ens diu, hi ha 130 milions 
de persones implicades en cooperatives i 
associacions de crèdit, el que significaria 
entorn del 40% de la societat. A més hi 
ha 13 milions que treballen en empreses 
de propietat obrera. I existeixen moltes 
altres formes d’organitzacions semblants; 
per exemple, el 25% de tota l’electricitat 
nord-americana la produeixen cooperatives 
i societats municipals.10

En generalitzar els seus arguments 
Alperovitz cita, com era inevitable, el cas 
Mondragón. Però el model Mondragón 
fa més de mig segle que es va iniciar a Es- 
panya, i no veig que ens hagi ajudat a 
transformar una situació que finalment 
ens ha dut al desastre en què ara mateix ens 
trobem. Quants segles es necessiten per a 
fer-lo eficaç? 

El problema fonamental és, segurament, 
que els defectes del capitalisme són de natu-
ralesa política i que només des d’una acció 
política poden ser continguts i corregits. 
Deixeu-m’ho plantejar en línies generals. 
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Sostinc la teoria, em penso que prou 

raonable, que des dels temps de la Revo
lució francesa les societats capitalistes 
avançades han viscut en una cultura de 
pactes i concessions, generalment a tra-
vés de la mediació dels sindicats, amb el 
propòsit de donar alguna satisfacció a les 
demandes dels de baix per tal d’evitar una 
autèntica revolució que capgirés les coses en 
el terreny econòmic, tal com la Revolució 
francesa les havia capgirades en el polític, 
acabant amb la monarquia absoluta i el 
feudalisme. Per dir-ho senzillament: des 
de la Revolució francesa fins cap al 1970, 
les classes dominants de la nostra societat 
van viure atemorides per fantasmes que 
els pertorbaven el son, fent-los témer que 
ho podien perdre tot a mans d’un enemic 
social: primer van ser els jacobins, després 
els carbonaris i els maçons, més endavant 
els anarquistes, els comunistes finalment. 
Eren amenaces fantasmals, de revolucions 
impossibles; però la por era autèntica. 

Us posaré un exemple aclaridor: el 
1890, quan anava a celebrar-se per primera 
vegada la festa del primer de maig a Barcelo-
na, els burgesos catalans estaven terroritzats. 
Joan Maragall ho va explicar a un amic en 
una carta: els dies abans «semblava que 
vingués la fi del món; los uns compraven 
vint o trenta pans, vàries arroves de patates, 
bacallà i altres porqueries; los altres feien 
forrar les portes i compraven armes, i altres 
fugien sense saber a on; altres per animar-se 
se n’anaven a veure arribar tropa i quan 
comptaven força soldats, força cavalls i 
sobretot força canons, ah!, allò els posava 
bé de ventre, i ja temien menys al ‘treballa-
dor’, al bàrbar de la nostra època, al que vol 
capgirar l’ordre social, al que posa petardos 
i renega, i mira de reüll al ‘senyor’, al que 
vol disfrutar de lo que nosaltres disfrutem...

Que l’afusellin, que el trinxin, que el fotin». 
Ens pot sembla absurd, però la veritat és 
que aquells burgesos temien que el que 
finalment es va limitar a una manifestació 
pacífica reivindicant la jornada de treball de 
8 hores podia acabar trasbalsant la societat.

Aquest clima de por és el que afavoria 
que s’arribés a pactes entre els sindicats i els 
governs. Nouriel Roubini ha escrit:

«Fins i tot abans de la gran depressió les 
classes burgeses il·lustrades d’Europa reco-
neixien que, per tal d’evitar revolucions, 
calia protegir els drets dels treballadors, 
millorar els salaris i les condicions de treball 
i crear un estat del benestar per redistribuir 
la riquesa i finançar béns socials (...). L’as-
cens de l’estat del benestar va ser, per tant, 
una resposta (...) al temor a les revolucions 
populars, al socialisme i al comunisme».11

En un article de La Vanguardia sobre la 
situació actual d’Itàlia es podia llegir fa uns 
mesos: «els beneficis socials van ser fruit  
d’un pacte polític durant la guerra freda».12 
Una afirmació que significa el reconeixe-
ment que ens van estafar conscientment, 
assegurant-nos que el sistema ens garantia 
un futur indefinit de millora dels drets so- 
cials i d’una prosperitat compartida, quan 
només era un engany per desarmar els dis-
sidents mentre eliminaven qualsevol perill 
de subversió. Què passaria, doncs, quan 
s’acabés la guerra freda?

El que va passar –no a Itàlia, sinó al 
món– és que les pors de dos segles de pànics 
nocturns es van acabar en la dècada dels se-
tanta del segle passat. Cada vegada era més 
clar que ni els comunistes estaven per fer 
revolucions –el 1968 s’havien desentès de 
la de París i havien esclafat la de Praga– ni 
tenien la força necessària per imposar-se en 
l’escenari de la guerra freda. Va ser a partir 
d’aleshores quan, havent perdut la por a la 
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revolució, els burgesos van decidir que no 
els calia seguir fent concessions. 

Examinem aquesta qüestió més de prop. 
El període de 1945 a 1975 havia estat en el 
conjunt dels països desenvolupats una etapa 
en què un repartiment més equitatiu dels 
ingressos havia permès millorar la sort de la 
majoria. Els salaris creixien al mateix ritme 
que augmentava la productivitat i amb ells 
creixia la demanda de béns de consum per 
part dels treballadors, cosa que comportava, 
al seu torn, un augment de la producció. 
És el que Robert Reich descriu com l’acord 
tàcit pel qual «els patrons pagaven als seus 
treballadors el suficient per tal que aquests 
compressin el que els seus patrons veni-
en».13 El sistema s’ha pogut definir com 
«una democràcia de classe mitja» que impli-
cava «un contracte social no escrit entre el 
treball, els negocis i el govern, entre les elits 
i les masses», que garantia un repartiment 
equitatiu dels augments de la riquesa.14

Aquesta tendència es va invertir en els 
anys setanta, després de la crisi del petroli, 
que va servir de pretext per iniciar el can-
vi.15 La primera conseqüència de la crisi 
econòmica havia estat que la producció in- 
dustrial del món minvés un deu per cent 
i que milions de treballadors quedessin en 
l’atur, tant a Europa occidental com als 
Estats Units. Aquests van ser, per això, anys 
de commoció social, amb els sindicats mo-
bilitzats a Europa en defensa dels interessos 
dels treballadors, cosa que els va permetre de 
retardar unes dècades els canvis que s’estaven 
produint als Estats Units i a Gran Bretanya, 
on els empresaris, sota l’empara de Ronald 
Reagan i de la senyora Thatcher, van decidir 
que havia arribat el moment d’iniciar una 
política de lluita contra els sindicats, de 
desballestament de l’estat de benestar i de 
liberalització de l’activitat empresarial.

La lluita contra els sindicats es va com
pletar amb tot un seguit d’acords de lliber-
tat de comerç que van permetre deslocalit-
zar la producció industrial a altres països, 
on els salaris eren més baixos i els controls 
sindicals més dèbils, i importar-ne els pro-
ductes, amb la qual cosa els empresaris no 
solament feien més beneficis, en minvar els 
costos de producció, sinó que debilitaven la 
capacitat dels treballadors del seu propi país 
per lluitar per la millora de les condicions 
de treball i de la remuneració que rebien: 
de 1976 a 2007 els salaris reals van baixar 
als Estats Units un 7%, i ho han seguit fent 
després de la crisi.16

Així va començar el que Paul Krugman 
anomena «la gran divergència»,17 el procés 
pel qual es va produir un enriquiment 
considerable de l’u per cent dels més rics i 
l’empobriment de la major part dels altres, 
que segueix en plena vigència a l’actualitat. 
Als Estats Units, d’on disposem de mesu-
res que ens permeten de seguir bé aquest 
procés, podem veure que a la vigília de la 
crisi de 2008 aquest 1 per cent rebia el 53 
per cent de tots els ingressos (és a dir més 
que el 99 por cent restant).18 D’acord amb 
el Factbook de la cia, els Estats Units són 
avui una societat més desigual que Pakistan, 
Etiòpia o Kazakhstan.

En els darrers anys la crisi ha aguditzat 
la consciència d’aquest augment de la de-
sigualtat social. Pel maig de 2011 Joseph 
Stiglitz va publicar un article que es titulava 
«De l’1%, per l’1%, per al 1%», on deia: 
«Els nord-americans estan contemplant 
com es produeixen protestes contra règims 
opressius que concentren una gran massa de 
riquesa en les mans d’una elit d’uns pocs. 
Però en la nostra democràcia un 1 per cent 
de la gent s’emporta gairebé una quarta part 
dels ingressos de la nació».19
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Aquest de l’u per cent ha estat el lema 

principal de les protestes, amb moviments 
com el d’«Ocupem Wall Street», de la tar-
dor del 2011. Però, aprofitant les investiga-
cions de l’oficina del pressupost, Krugman 
fa una anàlisi encara més acurada: Almenys 
dos terços de la millora en els ingressos va 
a parar en realitat al 0’1 per cent –l’u per 
mil més ric dels nord-americans. «Qui hi 
ha en aquest 0’1 per cent? Són heroics em-
prenedors que creen llocs de treball? No, en 
la major part són dirigents de companyies 
(...) o fan els seus diners en les finances. O 
sigui, Wall Street definit àmpliament».20

Els resultats a llarg termini de la gran 
divergència, que s’iniciava als Estats Units 
i a Anglaterra i es va estendre després a 
Europa, van transformar profundament les 
nostres societats. Les conseqüències d’una  
immensa redistribució de la riquesa cap 
amunt no solament s’han manifestat en 
l’empobriment relatiu dels treballadors i 
de les classes mitges, sinó que han donat 
als empresaris, i molt en especial als de la 
banca i les finances, una influència política 
amb la qual els resulta cada vegada més fàcil 
fixar les regles que els permeten consolidar 
el seu poder.21

Aquesta redistribució cap amunt no és 
el resultat natural del funcionament del 
mercat, sinó el d’una acció deliberada. El 
seu origen és netament polític. El primer 
programa polític i intel·lectual que inspi-
raria aquest moviment es va formular als 
Estats Units per l’agost del 1971, per obra 
de Lewis Powell, en un «Memoràndum 
confidencial: Atac al sistema americà de 
lliure empresa» escrit per a la «United States 
Chamber of Commerce», que es va encarre-
gar de fer-lo circular entre els seus associats.

El memoràndum tenia una primera 
part sobre l’amenaça que representaven els  

«estudiants universitaris, els professors, el 
món dels mitjans de comunicació, els intel·
lectuals i les revistes literàries, els artistes i 
els científics», que proposava plans d’atac 
per netejar les universitats i vigilar els llibres 
de text. Però la part més transcendental era 
aquella en què Powell advertia que no s’ha-
via «de menysprear l’acció política, mentre 
esperem el canvi gradual en l’opinió pública 
que s’ha d’aconseguir a través de l’educació 
i la informació. El món dels negocis ha 
d’aprendre la lliçó que fa temps van apren-
dre els sindicats i altres grups d’interessos. 
La lliçó que el poder polític és necessari; que 
aquest poder s’ha de cultivar amb assiduï-
tat, i que, quan convingui, s’ha d’utilitzar 
agressivament i amb determinació».

Aquesta crida a la lluita política va tenir 
uns efectes immediats, protagonitzada per 
associacions empresarials, i sobretot per la 
«United States Chamber of Commerce», 
que pretén avui ser «la major federació 
empresarial del món, en representació dels 
interessos de més de 3 milions d’empreses». 
Aquestes associacions no solament van em-
prendre grans campanyes de propaganda, 
sinó que van accentuar la seva participació 
en la lluita electoral a través dels Comi-
tès d’Acció Política, una activitat que ha 
augmentat considerablement després de 
la decisió Citizens United de 2009, que ha 
liberalitzat les inversions de les empreses 
en la política, en nom del dret a la lliure 
expressió. Aquests recursos expliquen, per 
exemple, que la United States Chamber of 
Commerce invertís més en les eleccions 
nord-americanes de 2010 que els comitès 
dels dos partits, demòcrata i republicà, 
conjuntament.

L’ofensiva empresarial no es limita, per 
altra banda, a cercar avantatges temporals, 
sinó que aspira a una transformació perma-
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nent del sistema polític. Això es manifesta, 
en el cas dels Estats Units, en les campa- 
nyes per dificultar l’accés al vot d’amples ca- 
pes de la població que els republicans con- 
sideren poc afins als seus principis: vells, 
minories ètniques, pobres...22 Fins a quin 
punt és greu la situació ho mostra un article 
que Elizabeth Drew va publicar fa unes set-
manes a la New York Review of Books amb el 
títol de «Podem tenir una elecció democrà-
tica?», on, referint-se als condicionaments 
que es presenten de cara a les eleccions 
presidencials nord-americanes del novem-
bre proper, amb els impediments al vot dels 
pobres i de les minories que s’han imposat 
en molts estats, i al paper fonamental que 
estan tenint les inversions multimilionàries 
de les empreses en la publicitat electoral, 
l’autora es demana: «Pot una elecció que 
està essent sotmesa a tantes distorsions 
interessades ser acceptada pel públic com 
havent-se produït d’una manera correcta? 
I què passarà si no és així?».23

No té sentit, però, que ens allarguem 
mostrant com la política nord-americana ha  
arribat a ser un objecte de compra i venda. 
Entre nosaltres les coses es troben encara 
en nivells més primaris. Aquí la influència 
decisiva sobre els votants és la que exer-
ceixen els grans mitjans creadors d’opinió 
–periòdics, ràdio i televisió–, que estan en la 
seva inmensa majoria en mans de l’empresa 
privada, i condicionats no solament pels in-
teressos dels seus propietaris, sinó pels dels 
grans anunciants, sense els quals no podrien 
sobreviure. El resultat principal d’aquest 
fet és el de definir i limitar el camp de les 
nostres opcions polítiques. Aquí i avui, per 
exemple, democràcia vol dir que tenim la 
llibertat, quan ens toqui votar, de fer-ho 
o per Rajoy o per Rubalcaba. Tota altra 
alternativa és llençar el vot a la claveguera. 

Què ha aconseguit la classe empresarial 
amb aquest assalt al poder? Pel juliol de 
2011, Michael Cembalest, cap d’inversions  
de JPMorgan Chase, escrivia, en una car- 
ta adreçada només als seus clients, que es  
va conèixer perquè la va descobrir un pe-
riodista, que «els marges de benefici han 
aconseguit nivells que no s’havien vist des 
de feia dècades», i que «les reduccions de 
salaris i prestacions expliquen la major part 
d’aquesta millora». «La compensació pel 
treball està als Estats Units en l’actualitat 
al mínim en cinquanta anys en relació tant 
amb les xifres de vendes de les empreses 
com del pib dels Estats Units».24 Una ob-
servació correcta, ja que l’augment de les 
hores de treball en condicions de congela-
ció o restricció salarial es calcula que l’any 
2009-2010 va fer pujar la productivitat 
un 2’5%.

Un altre benefici ha estat la reducció de 
la seva contribució a l’estat. El pes polític 
creixent de les empreses ha conduït a la si- 
tuació paradoxal que aquestes escapin de  
la fiscalitat pel doble joc de negociar reta- 
llades d’impostos i de tenir llibertat per 
aflorar els beneficis a les subsidiàries que te- 
nen en paradisos fiscals. Un estudi recent 
conclou que el conjunt de les 280 em-
preses més grans del Estats Units no han 
pagat en els darrers tres anys més que un 
18’5% d’impostos –en comptes del 35% 
que fixa la llei–, però que una quarta part 
d’aquestes han pagat menys del 10% i que 
30 d’elles, entre les quals estan les més 
grans, no han pagat res en tres anys. Com 
ha dit Stiglitz «Els rics estan usant el seu 
diner per assegurar-se mesures fiscals que 
els permetin fer-se més rics encara. En 
comptes d’invertir en tecnologia o recerca, 
obtenen uns majors rendiments invertint a 
Washington». Sembla per això una broma 
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que Obama proposi ara rebaixar el tipus 
de l’impost a les empreses del 35% en què 
està fixat legalment, al 28% i al 25% a les 
industrials.25

Hi ha un tercer aspecte d’aquests bene-
ficis que és la desregulació de les lleis que 
controlaven alguns aspectes de l’activitat 
empresarial. Això, que en el sector de la 
indústria els ha permès reduir o anul·lar del 
tot les despeses relacionades amb la conta-
minació, ha tingut al sector financer unes 
conseqüències que són les que han conduït 
directament a la crisi de 2008. 

Els economistes havien arribat a la 
convicció que eren capaços de formular 
models que els permetrien de dominar el 
risc en les operacions especulatives. Així 
es va arribar a l’elaboració de la fórmula 
Black-Scholes, per la qual Myron Scholes 
i Robert Merton van obtenir el Premi 
Nobel d’Economia el 1997. Un premi que 
semblava justificat ja que Scholes i Merton 
dirigien un fons especulatiu, el Long-Term 
Capital Management, que durant quatre 
anys va realitzar uns guanys fabulosos, fins 
a quadruplicar el seu capital. Però a l’any 
següent del Nobel, en l’estiu del 1998, 
la fallida del deute rus els va fer perdre 
4.500 milions de dòlars en pocs mesos i 
es va haver d’organitzar un rescat pagat 
en bona mesura per les grans empreses de 
Wall Street, per tal d’evitar que es produís 
un pànic al sistema financer.26

Aquesta primera topada no va servir, 
però, per canviar les coses, sinó que, gràcies 
a l’alliberament dels controls de l’activitat 
que va culminar durant la presidència de 
Clinton, les entitats financeres es van poder 
llançar a un joc especulatiu amb derivats i 
altres productes d’alt risc, mentre els di-
rigents de la Reserva Federal estimulaven 

l’optimisme dels especuladors, rebaixant els  
tipus d’interès, i animant la gent a què 
gastés, comprés cases amb crèdits hipote-
caris i invertís en operacions de risc, que 
eren normalment tan complicades que era 
impossible que qui no fos un expert pogués 
entendre en què consistien, però que Alan 
Greenspan, el cap de la Reserva federal, deia 
que distribuïen el risc per tota l’economia i 
la feien més segura. 

Quan als Estats Units hi va arribar la 
crisi, que no era a causa de l’endeutament 
públic sinó del de les empreses financeres 
i de les famílies durant aquests anys d’es-
peculació, l’estat es va apressar a salvar les 
empreses amb rescats multimilionaris; però 
no es va fer un esforç semblant per ajudar 
els ciutadans que perdien les seves cases, 
incapaços de seguir pagant les hipoteques, 
ni per assegurar estímuls a les activitats pro- 
ductives a fi de combatre l’atur. Lluny d’ai-
xò, el que es va fer, per justificar els sacrificis 
que s’estaven imposant a la majoria, va ser 
difondre la faula segons la qual la culpa  
de la crisi econòmica era de l’excessiu cost de  
la despesa social de l’estat, i que la solució  
residia en aplicar una brutal política d’aus-
teritat, per tal d’aconseguir eliminar el 
dèficit del pressupost.

La història es va repetir seguidament a 
Europa, i a Espanya en concret: especulació, 
crisi, rescat de la banca (i en el nostre cas 
de les caixes d’estalvi), empobriment dels  
treballadors i de les capes mitges i la mateixa 
faula que sosté que la culpa és del que hem 
estat malgastant en escoles i hospitals, de 
manera que ens toca de pagar els excessos 
que hem fet.

Però no és veritat. Sí que ho és que la 
despesa pública ha estat mal dirigida i ha 
resultat poc productiva, però no ha estat 
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el deute públic, com se’ns vol fer creure, la 
causa de la crisi dels països del sud d’Eu- 
ropa. Una anàlisi de les xifres de les darreres 
dècades mostra que els déficits i deutes dels 
governs estaven en un mínim històric el 
2008, al començament de la crisi; el proble-
ma el van causar els augments incontrolats 
de deute privat que els estats van assumir. 
Krugman mostra que la relació entre el deu- 
te públic i el pib d’aquests països estava 
millorant (això és minvant) fins al 2007. 
«El que tenim en aquests moments, con-
clou, és el resultat de la crisi, no d’un excés 
de despesa pública anterior a aquesta».27 
En el mateix sentit s’expressa Steve Keen, 
l’economista australià que va ser un dels 
pocs que van preveure i anunciar la crisi de 
2008, que ha qualificat com «una insensata 
fantasia» que es vulgui culpar de la crisi el 
deute públic, quan es deu sobretot a una 
bombolla de deute privat que ha acabat 
esclatant.28

L’important, però, no és establir qui té 
la culpa de la crisi, sinó trobar la manera de 
sortir-ne i està prou clar que la solució no 
és l’austeritat, com ho demotra qualsevol 
revisió que fem del passat. Richard Koo, 
economista en cap del Nomura Research 
Institute de Tokio, que ha analitzat com-
parativament la crisi econòmica dels anys 
trenta, les dècades perdudes de Japó i la crisi 
actual als Estats Units i a l’«eurozona», sosté 
que actuar sobre una economia que estalvia 
però no inverteix reduint la despesa pública 
no fa més que agreujar la seva situació.29 
Quan va passar per Espanya, en novembre 
de 2011, Koo va recordar que la crisi, que 
havia començat al sector immobiliari nord-
americà, segueix essent una crisi bancària, 
que ha acabat contagiant l’economia i els 
comptes públics, i que pensar que aquests 

problemes es resolen «amb una sobredosi 
d’ajustaments» i amb reformes constitucio
nals «és un disbarat».30

La teoria legitimadora de l’austeritat sos- 
té que els efectes negatius de les retallades 
salvatges vindran compensats per un canvi 
en la «confiança» que portarà a un nou 
creixement de la despesa dels consumidors 
i dels negocis, que reactivarà l’economia. 
Però el que ha passat és el que «totes les 
lliçons de la història us haurien d’haver 
ensenyat que passaria»: la «confiança» no 
s’ha presentat i, lluny de créixer, la despesa 
del sector privat ha caigut.31

«L’austeritat fiscal ha agreujat la situació 
econòmica en tots els casos en què s’ha 
posat en pràctica», sosté Krugman, que es- 
tà a punt de publicar un llibre titulat «Atu-
reu d’una vegada aquesta crisi!».32 A la qual  
cosa afegeix: «Fixeu-vos en Grècia, Espanya 
i Irlanda, que van adoptar una severa polí-
tica d’austeritat. En cada cas va augmentar 
l’atur, perquè les retallades del govern van 
afectar sobretot els productors del país. I en 
cada cas la reducció del dèficit del pressu-
post va ser molt menor del que s’esperava, 
perquè els ingressos per impostos van cau-
re, com a conseqüència del col·lapse de la 
producció i de l’ocupació».33

Fa poc que acabem de veure a Catalunya 
com el conseller d’Economia ha declarat 
que, com que l’alentiment de l’economia 
ha fet baixar la recaptació d’impostos per 
sota del que s’havia previst, s’hauran de fer 
més retallades. Amb les quals tindrem més 
aturats, menys producció, menys impostos 
i seguirem retallant fins que no quedi res 
per retallar. 

No es pot esperar recuperar el creixe-
ment econòmic amb una política com la 
que s’ha imposat a Grècia, que té, a més, 
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unes duríssimes conseqüències socials: 
augment dels suïcidis i del crim, i uns 
hospitals on manquen els medicaments 
essencials, incloent-hi les vacunes, la qual 
cosa fa témer que hi reapareguin malalties 
com la poliomielitis o la diftèria.34 Aquesta 
comença també a ser la situació d’Espanya. 
Doneu una ullada a l’informe per 2012 
de la Fundació foessa –la de Caritas, no 
confondre amb faes– i veureu com està 
creixent la pobresa a casa nostra. 

És una nova pobresa, diferent a aquella 
a la qual estàvem acostumats. Vet ací un 
text de Josep Martí Gómez, que ens mostra 
el que ell anomena «la foto» de la societat 
catalana actual: 

Están los que duermen en la calle. Es la 
fotografía más visible junto a las colas en las 
oficinas de empleo. Hasta hace poco dor-
mían en la calle  hombres adultos, solteros, 
alcohólicos y con bajo nivel cultural. Ahora 
hay separados, gente joven con problemas 
de drogas, mujeres que han sufrido malos 
tratos, enfermos mentales y profesionales 
con nivel educativo. Y en la foto están  pro-
pietarios de pequeños comercios haciendo 
cola en comedores de caridad tras cerrar sus  
modestas tiendas en barrios cada día con 
calles más tristes ante tanto cierre, porque 
una tienda de toda la vida forma parte del 
paisaje comercial y humano de un barrio. 
Y en la foto de grupo de la crisis están los 
niños. Uno de cada cuatro niños catalanes 
vive hoy en la pobreza. Y en Cáritas explican 
que muchas familias viven de las pensiones 
de los ancianos e incluso hay quienes les 
esquilman los ahorros que hicieron con sa-
crificios. Y están los jóvenes ex tutelados que 
al salir a la calle a los 18 años se encuentran 
sin trabajo y sin un mundo afectivo que 

les acoja. Y autónomos que piden comida 
para la familia en centros parroquiales. 
Esas fotos de grupo, millones de personas 
afectadas por el deterioro vital de sus vidas, 
son la fotocopia de Eurostat revelando un 
aumento de la desigualdad que se traduce 
en el dato de que en España los ricos se 
están haciendo más ricos y los pobres más 
pobres en mayor proporción que la media 
de la Unión Europea. 

Perquè aquesta és la part que convé no 
oblidar. La crisi no comporta un desastre 
general, sinó que acumula beneficis en un 
extrem i reparteix els costos entre la gran 
majoria. Dues notícies publicades a la 
premsa nord-americana els dies entorn del 
Nadal passat il·lustren les dues cares del  
futur. Ens deien, per una banda, que la 
remuneració dels dirigents màxims de les 
500 empreses més grans va augmentar en 
un 36’5 per cent en 201035 i, per altra, 
que al mateix temps van augmentar en 
1.600.000 els nens nord-americans sense 
sostre, el que representava un creixement 
d’un 38 per cent respecte de 2007.36

Els components d’aquest u per cent 
integrat per empresaris i rendistes són cons-
cients del fet que l’augment de la desigualtat 
és nefast per al creixement econòmic, en 
termes generals. Un memoràndum de la Re- 
serva Federal nord-americana del 4 de ge- 
ner passat recorda que el 70 per cent de 
l’economia nacional depèn de la despesa 
dels consumidors, i que la recuperació no 
serà possible si no augmenta la capacitat de 
despesa de la classe mitjana.37 Aquest plan-
tejament sobre l’interès global no afecta, 
però, els interessos immediats dels més rics, 
ja que la disminució global del creixement 
no implica pas una reducció dels guanys en 
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sectors clau, com la banca i les finances, que 
els segueixen augmentant. I s’estan, a més, 
adaptant a la nova situació, amb l’esperança 
de treure’n cada vegada més guanys. 

Guanyen més, i a contracorrent del destí 
comú, consumeixen més. The Economist 
del 15 d’octubre passat informava que les 
empreses de béns de luxe (o com se’n diu 
en el negoci, de «béns per a individus d’ex-
trem valor», que The Economist ens aclareix 
que són aquells per als quals «una bossa de 
8.000 dòlars es una ganga») estaven creixent 
espectacularment. Una notícia publicada a 
la premsa espanyola ens diu, per exemple, 
que mentre la matriculació d’automòbils va 
minvar en el seu conjunt a Espanya l’any 
2011, l’excepció han estat els de luxe, que 
han augmentat en un 83’1 per cent.38

No estem parlant solament de canvis 
en el nivell de vida que responen a les cir-
cumstàncies temporals d’una crisi, i que cal 
esperar que desapareguin quan aquesta aca-
bi. Estem parlant de canvis permanents en 
les regles del joc social, destinats a persistir. 
Entre nosaltres això vol dir, per exemple: 
reforma laboral, limitació del dret de vaga, 
atac als sindicats, privatització progressiva 
de la sanitat pública, desballestament de 
l’educació pública... I no es tracta solament 
de la culpa d’uns polítics reaccionaris. 
L’amenaça a la democràcia té els seus fona-
ments en el control dels polítics per part de 
l’oligarquia financera. 

El mes de desembre passat Robert Fisk 
feia una comparació entre les revoltes àrabs 
i les protestes dels joves europeus i nord-
americans en un article que es titulava «Els 
banquers són els dictadors d’occident»,39 on 
deia: «Els bancs i les agències d’avaluació 
s’han convertit en els dictadors d’occident. 
Com els Mubaraks i Ben Alís creien –i enca-

ra s’ho creuen– ser els propietaris dels seus 
països. Les eleccions que els donen el poder 
–a través de la covardia i la complicitat dels 
governs– han acabat essent tan falses com 
les que els àrabs es veien obligats a repetir, 
dècada darrera dècada, per ungir els propi-
etaris de la seva pròpia riquesa nacional».

Potser semblarà que això no és més un 
exabrupte, encara que procedeixi d’una veu 
respectable i respectada; però el mateix ho 
ha dit, amb més arguments, un economista 
com Michael Hudson, professor d’eco-
nomia a la Universitat de Missouri, que 
havia estat analista i assessor a Wall Street, 
en un text titulat «La transició d’Europa 
de la socialdemocràcia a l’oligarquia», que 
ens il·lustra sobre les bases polítiques d’un 
procés que ha donat a banquers i inversors 
l’oportunitat d’apoderar-se del control de 
la política fiscal per tal de desviar la càrrega 
dels impostos sobre el treball i de desmante-
llar la despesa social. I conclou que la mena 
de guerra que ara s’estén per Europa té 
objectius que van més enllà de l’economia, 
ja que condueix cap a una nova era en què 
una oligarquia financera va reemplaçant els 
governs democràtics i sotmet les poblacions 
a peonatge per deutes. El que hi ha és, con-
clou, «un cop d’estat oligàrquic en què els 
impostos i la planificació i el control dels 
pressupostos estan passant a mans d’uns 
executius nomenats pel cartel internacional 
dels banquers».40 

Deixeu-me acabar amb unes paraules 
que extrec de l’escrit d’un economista aus-
tralià, Geoff Harcourt, que porta el títol 
de «Un prec fervent pels condemnats de la 
terra pel 2012 i més enllà»:41

El món capitalista es troba en un estat de 
crisi, inestable i gairebé fora de control. La 
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teoria ortodoxa en què es basen les politi-
ques llunàtiques que s’estan aplicant té poca 
connexió amb el món real que se suposa 
que han d’interpretar i explicar. El malestar 
social, el prejudici, el racisme, l’egoisme, la 
falta de compassió, les forces anàrquiques, 
o pitjors encara, s’han desfermat (...). Què 
poden fer les persones de bona voluntat i 
d’actituds humanitàries davant d’això? En 
primer lloc, necessitem crear noves i ade-
quades teories que il·luminin i expliquin el 
nostre món, que reconeguin el capitalisme 
desbocat pel que és, un poderós òrgan de 
producció i acumulació, però bàsicament 
irracional i cruel per als menys capaços 
de protegir-se, que genera endògenament 
desigualtat i injustícia. Per això, en segon 
lloc, necessitem lliurar-nos a la tasca de re-
cuperar la plena ocupació i una distribució 
més igualitària i equitativa dels ingressos 
i de la riquesa. Necessitem també crear 
infraestructures més verdes per enfron-
tar-nos a la realitat del canvi climàtic i de 
l’escalfament global, i dissenyar institucions 
que minimitzin l’impacte de les operacions 
de risc induïdes per la cobdícia (...), per tal 
de superar els efectes de l’especulació a curt 
termini i treure altra vegada al descobert les 
possibilitats del desenvolupament a llarg 
termini (...). D’aquesta manera l’actual bo-
geria d’autodestrucció tal vegada no podrà 
ser enterament domesticada, però podrem 
almenys mantenir-la sota un control raona-
ble. Que sigui aquesta la nostra esperança 
pel 2012. 

Reconec que la de Harcourt és una pro- 
posta molt moderada, i que a alguns ens 
agradaria aspirar a canvis més profunds. 
Però estem en una situació tal d’impotèn-
cia, que per alguna banda caldrà començar. 
El que no és admissible és la resignació. ❒
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Salvador Giner

Primer us diré del que no vull parlar 
per dir-vos immediatament del que vull 
fer-ho. No us parlaré de la crisi econòmi-
ca, ni de finals del 2007, moment en què 
va començar, ni de la caiguda de Lehman 
Brothers el 2008, ni de la crisi massiva de 
les hipoteques nord-americanes. Hi ha una 
vastíssima literatura sobre això. Hi ha tota 
una indústria editorial al voltant de la crisi. 
Sobre aquest tema, a més, hi ha bàndols, 
uns més d’esquerra estil Paul Krugman 
que tenen una versió, i els neoliberals que 
en tenen una altra. No estic capacitat per 
parlar d’això.

Jo faré una reflexió sobre el futur del 
capitalisme perquè la crisi econòmica des- 
fermada l’any 2008 ha provocat una refle-
xió sobre el seu final. Ja abans de la crisi, 
quan es parlava de la nova economia amb 
Internet, s’anunciava l’adveniment d’un ca-
pitalisme diferent. Però, què en sabem sobre 
el futur del capitalisme? Tenim proves que 
això és un cataclisme universal del sistema? 
No hi ha una especulació sobre el futur, i 

El futur del capitalisme: 
teories i realitats

em vaig interessar. Això és l’origen del meu 
assaig El futur del capitalisme.

Quines reflexions s’han fet sobre el futur 
del capitalisme? Vaig buscar en la literatura 
econòmica. La veritat és que hi ha molt po- 
ca cosa. Per saber quin futur tindrà el siste-
ma capitalista, el millor és mirar les teories 
existents. En són quatre, bàsicament. 

Hi ha la dels primers teòrics del capi-
talisme. Són escocesos i catedràtics d’ètica, 
sense excepció: Smith, Ferguson, Hutche-
son i Hume. El capitalisme és una cosa molt 
antiga, que comença amb el capitalisme 
mercantil o piràtic (segles xiv i xv). Des-
prés, va arribar la revolució industrial, on 
van aparèixer els primers pensadors sobre  
el capitalisme. Segons aquests autors, el 
món feudal s’havia d’ensorrar. Calia elimi-
nar-lo i imposar un sistema de lliure comerç 
que després s’ha anomenat capitalista, on 
també es manifestaria l’home en tota la 
seua llibertat. Això és la teoria d’Adam 
Smith, que va escriure dos llibres que són 
absolutament complementaris, La riquesa 
de les nacions i La teoria dels sentiments mo-
rals. Segons aquest autor, la realització de 
l’individu està en la teoria del sentiments 
morals. El capitalisme, segons ells, és una 
història natural de la moral. El que passa 
és que els economistes posteriors, amb la 
seua tendència a aïllar una cosa de l’altra, 
s’han oblidat d’això.
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El futur del capitalisme és el capitalisme, 

segons Smith. Aquests primers teòrics no 
tenen una visió paradisíaca, però diuen que 
serà una societat que s’haurà emancipat de 
les cadenes del feudalisme i de l’absolutis
me, i a poc a poc la societat comercial subs- 
tituirà la societat industrial bèl·lica de l’im- 
perialisme. La primera teoria d’aquests pro- 
fessors d’ètica, per tant, és la d’un ordre que 
es perpetuarà.

La segona teoria és la dels marxians, 
dels socialistes i també del anarquistes. La  
més important és la que formulen Marx i 
Engels, i els seus deixebles. Segons aques- 
ta teoria, arribarà un moment en el qual 
el proletariat assaltarà el baluards del ca-
pitalisme i l’acabarà ensorrant. Les crisis 
constants, l’acumulació de capital en ca- 
da vegada menys mans i la voluntat del 
proletariat d’alliberar-se acabaran amb el 
capitalisme, i portaran el socialisme,el qual 
al final amb una dinàmica pròpia acabarà en 
el comunisme. És una teoria que ha tingut 
un èxit enorme. Tots els partits socialistes 
d’Europa, de la Unió Soviètica i del seu 
imperi, i de la Xina durant 75 anys van tenir 
aquesta visió dogmàtica del capitalisme. 

La tercera teoria, la més interessant, és 
la que va produir els anys 1939-1940 un 
dels més grans economistes que ha vist el 
món, Joseph Alois Schumpeter. Va escriure 
la història del pensament econòmic més 
important que hi ha, Història de l’anàlisi 
econòmica. I es va despenjar amb un petit 
llibre, Capitalisme, socialisme i democràcia, 
que és una obra meravellosa. El problema 
fonamental que plantejava aquest gran 
pensador capitalista i liberal austríac era el 
futur del capitalisme. La grandesa d’aquesta 
obra és que està escrita amb un sentit me-
lancòlic. Al costat dels neoliberals d’avui, 
era un home d’esquerres, assenyat i que 

no estava en contra de l’estat del benestar. 
Schumpeter pensa que el capitalisme, 

amb tots els seus mals, ha desenvolupat una 
efervescència a la societat i ha desfermat una 
competència de tots contra tots que han  
permès que el liberalisme i l’individualis- 
me competitiu (i no solament l’egoisme) ha- 
gen conduït a un alliberament de l’estat 
que a poc a poc ha anat soscavant el poder 
del despotisme. En el marc de l’estat com-
binat amb el nacionalisme, s’ha creat una 
classe d’empresaris que destrueix però que 
construeix constantment. La frase de la des-
trucció creativa, que s’ha convertit avui en 
un clixé dels neoliberals, és de Schumpeter. 
La seua teoria, que és de caràcter sociolò-
gic, afirma que una generació de burgesos, 
d’empresaris, és substituïda per una altra. 
Això s’ha confirmat en estudis sociològics 
posteriors i en novel·les com la de Thomas 
Mann Els Buddenbrook, que tracta sobre 
diverses generacions de burgesos. 

Schumpeter té una visió melancòlica, ja 
que observa unes tendències que soscaven 
aquesta iniciativa del capitalisme. Hi ha una 
disminució claríssima de l’esperit individua-
lista perquè es creen oligopolis i monopolis. 
El creixement continu de la burocràcia i de  
l’estat fa que augmente la voluntat de ser 
funcionaris. Fa poc es va fer una petita en-
questa sociològica a Catalunya i la majoria 
dels joves volien ser funcionaris. Malament 
anem. On està l’esperit emprenedor? Sembla 
que es compleix la idea schumpeteriana de 
pèrdua i de fugida del risc, i de la capacitat 
d’iniciativa. El que preocupava a Schumpe-
ter era que la societat s’anés homogeneïtzant, 
la conversió de la gent en homes-massa que 
han perdut la capacitat d’empenta, i això li 
va fer pensar en un futur escleròtic del ca-
pitalisme que malauradament s’assemblarà 
cada vegada més al socialisme burocràtic.
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Als anys 70, va sortir una teoria nova,  

a diversos llocs (França, Anglaterra i els Es- 
tats Units) gairebé simultàniament. Da- 
niel Bell va descriure aquesta teoria en dos  
llibres, L’advenimient de la societat postin-
dustrial i Les contradiccions culturals del 
capitalisme. Bell deia que era liberal en po-
lítica, conservador en cultura i socialista en 
economia. Ell creu que allò important del 
capitalisme madur i del futur del capitalis-
me és això que ara en diuen la societat del 
coneixement i de la informació, i que està 
diàfanament expressada en els seus llibres. 
Bell diu que el capitalisme sobreviurà, però 
molt transformat perquè de la producció de 
béns típica del capitalisme industrial passa-
rem al que ell diu repartir pieces of papers. En 
aquella època, no hi havia Internet ni fax, 
i ell parlava de la transmissió d’informació 
en petits papers. És un llibre absolutament 
lúcid perquè preveia que aquest bescanvi 
d’informació seria la columna vertebral del 
capitalisme en el futur, i possiblement d’un 
principi de socialisme que no era el que 
ell preferia. Ell volia un socialisme liberal, 
expressió que té un gran pedigrí a Espanya 
precisament. Els socialistes espanyols de la 
República volien això, un socialisme que 
permetés un liberalisme de l’esperit. Tota la 
gent de la Institución Libre de Enseñanza 
venia d’aquesta tradició d’intentar desen-
volupar un socialisme liberal. 

Bell creia que la secularització era molt 
intensa, i mirava amb melangia com les 
grans religions eren soscavades, i el futur se- 
ria una mena de socialisme, no pas dirigista, 
amb canvis en els diners, que es transme-
trien simbòlicament d’una manera molt 
completa.

Jo no he vist altres teories. Posterior
ment, han aparegut algunes visions. I últi- 
mament hi ha hagut conats, però no una 

teoria,de dir que hi ha un altre sistema 
possible que no és el socialisme estalinista 
perquè s’ha ensorrat. Per exemple, el petit 
pamflet d’aquest francès molt gran que ha 
estat víctima dels nazis i de totes les perse-
cucions, i que ha produït uns indignats a 
la plaça de Catalunya de Barcelona i a la 
Puerta del Sol de Madrid. Ells s’han basat 
en la teoria altermundista que coneguem 
a través de Porto Alegre amb l’eslògan que 
un altre món és possible, però no ens diuen 
quin món. El gran problema dels altermun-
distes, com es diuen ells mateixos, és que 
no volen caure en l’estalinisme soviètic o 
xinès però no ens expliquen què volen. No 
tenen una teoria prou coherent. Moralment 
els trobo fantàstics, però per aquí no hi ha 
canvi del capitalisme perquè no tenen idees. 

I la socialdemocràcia no té cap idea. 
Certament, el socialisme espanyol no en 
té. No surt cap intel·lectual que doni una 
teoria pràctica que sigui una alternativa. 
El socialisme espanyol ha fallat en tota la 
seua línia. Als qui hem criticat això, que 
som amics del socialisme, no se’ns ha fet 
cas. Parlaven d’autogestió l’any 1975 i de 
sobte van callar. En alguna ocasió, alguns 
vam demanar al govern del senyor González 
que feren alguna cosa, que crearen alguna 
cooperativa i experiments, perquè el socia-
lisme és l’autogestió, que la gent es controli 
ella mateixa. La socialdemocràcia espanyola 
no té una idea alternativa seriosa. Jo no estic 
demanant una teoria dogmàtica, això és per 
als estalinistes, però sí un conjunt d’idees.

El futur del capitalisme és el capitalisme, 
però evidentment hi ha un canvi intensís-
sim. És un sistema econòmic i cultural, 
però no moral. El capitalisme és amoral, no  
immoral. De la mateixa manera es pot fer 
una fàbrica d’armes que una empresa que 
corregeixi els danys ecològics. Pots dedi-
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car-te a la prostitució o al tràfic de drogues, 
o a obrir escoles o ong per a la pràctica 
de l’altruisme. Tot és possible. És una 
neutralitat ètica molt interessant. Jo crec 
que és maligna globalment, però permet 
una fluïdesa extraordinària. 

El capitalisme té un conjunt de coses 
deletèries, summament destructives, que 
poden acabar amb ell eventualment. La 
destrucció del medi ambient. Això seria la 
fi de la humanitat, encara que té probable-
ment 30 o 40 anys més de vida. El ritme de 
destrucció de la natura és constant i molt su-
perior a la reconstrucció del medi ambient. 

El mateix passa amb l’explosió de la po- 
blació humana, que d’aquí a l’any 2050 hau-
rà crescut en 1.000 o 2.000 milions d’ha- 
bitants. No estem aturant el ritme de crei-
xement de la humanitat suficientment, així 
que ens espera també un cataclisme per 
aquest costat degut a l’expansió capitalista, 
tot i que allà on s’estan desenvolupant les 
classes mitjanes, com per exemple a l’Índia, 
a la Xina o en algunes parts de l’Àfrica, co-
mença a minvar el nombre de fills. Però, els 
pobres, els miserables i els camperols, que 
són el 80 o 90% de la humanitat, continuen 
multiplicant-se, i com que els estem donant 
medicines, no veig que hi hagi una solució. 

El capitalisme combinat amb la revo
lució industrial ha desfermat aquestes ten- 
dències, i té només una possibilitat, que és 
un enigma històric. Com havia dit Schum-
peter, la innovació constant del capitalisme 
produeix un flux d’invents tan potent que 
no sabem com serà el futur. 

El que us diré ara és d’una senzillesa de 
postulat aristotèlic. Primer, el que canvia la 
història és la innovació. Pot ser una bombe-
ta elèctrica, la roda, el foc o Internet. Segon, 
no sabem quina serà la innovació de demà. 
La conclusió d’aquest sil·logisme aristotèlic 

és que per tant no coneixem el futur ni el 
coneixerem mai. 

Una altra cosa és que tinguem l’obsessió 
de predir el futur des de l’època de Juli Ver-
ne i Carles Marx. No en tenim ni idea. Fa  
molts pocs anys no sabíem el que era Inter-
net. I avui no podem viure sense Internet i  
les xarxes socials. Les revolucions del nord 
d’Àfrica s’han succeït sobre això. La repres-
sió de Síria ens arriba pels telèfons mòbils. 
Com que no sabem les innovacions, no 
sabem quin és el futur del capitalisme. 

El més probable és que continuï fun
cionant perquè la seua creativitat d’innova-
ció contínua en farmacologia, en Internet i 
en tot el món cibernètic, o en intel·ligència 
artificial, es desenvolupa a una grandíssima 
velocitat. D’aquí sortirà alguna cosa segur, 
però no sabem quina. No us refieu de qui 
us digui que sap quina serà. El momentum 
del capitalisme des de fa cinc anys és d’una 
enorme creativitat. El capitalisme obliga les 
empreses a innovar constantment. 

Hi ha tota una retòrica ideològica sobre 
la societat de la innovació, però la innovació 
pot ser bona o dolenta. No saber què vindrà 
provoca perplexitat. El món és opac. No sa- 
bem el futur. Jo crec que el més probable 
és que el sistema capitalista continuï. No hi 
ha cap oposició seriosa. En contra del que 
havia previst alguna gent des de l’esquerra, 
els grans monopolis, oligopolis i multinaci-
onals no eliminen l’efervescència dels petits 
empresaris. A Sillicon Valley, surten cada 
setmana 300 o 400 companyies, i cauen o 
desapareixen, però alguna es transforma en 
ibm, itt o Bill Gates. Uns triomfen, altres 
cauen. És molt darwinista. Això és l’essència 
del capitalisme contemporani. És amoral, és 
compatible en molts països amb la demo-
cràcia liberal i ens farà companyia durant els 
pròxims 150-200 anys amb tota seguretat. ❒
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Monica Frassoni

A nivell europeu i en molts països, els 
partits verds no ens definim massa com a 
ecosocialistes perquè som molt presumits i 
diem que en els darrers anys hem aconseguit 
recollir el millor de les famílies polítiques 
del segle xix i xx i interpretar-les de ma-
nera original sense tindre la pretensió de 
constituir un pensament amb visió del món 
unitària, completa i amb les respostes per 
a tot. Molts esdeveniments horrorosos del 
segle xx han estat conseqüència d’ideologies 
que pensaven que tenien les respostes per 
a tots els problemes i la visió que el món 
havia d’anar en una única direcció.

L’opció de l’ecologia política i les pro-
postes concretes i relativament intuïtives 
que tenim per a l’eixida de la crisi s’han 
de presentar en un terreny de joc que no 
pot ser simplement el nivell local ni el na-
cional sinó que ha de tindre una dimensió 
supranacional molt forta, almenys europea. 
Per això, considere que hi ha una connexió 
molt forta entre la batalla federalista per 
constituir un sistema democràtic europeu 

Per una eixida verda de la crisi 
Construint un veritable federalisme europeu

com un estat de dret integrat i la lluita per 
una societat sostenible des del punt de 
vista econòmic i social, i conscient que els 
recursos són absolutament escassos.

L’altre element que em sembla impor-
tant subratllar és que la visió ecologista 
del món és optimista i pragmàtica. Ens 
han acusat de ser uns catastrofistes. És cert 
que hi ha una sèrie de perills, però la visió 
dels ecologistes és que es poden dissenyar 
solucions per superar les crisis. 

El repte que tenim és ser convincents 
i assolir el consens. En l’ecologia política, 
som conscients que sense ser capaços de fer 
evolucionar la mentalitat de les persones i 
un marc ampli d’aliances, serà molt difícil 
canviar la societat. 

De fet, l’ecologisme ha tingut sort des 
d’un punt de vista polític en alguns països 
del nord d’Europa i en altres llocs perquè ha 
aconseguit fer-se creïble als ulls dels electors 
en el moment de fer propostes per a l’eixi-
da de la crisi i per al govern de la societat. 
El problema que tenim en altres regions 
d’Europa és que encara no hem aconseguit 
convéncer l’opinió pública que és necessari 
canviar i que les receptes aplicades fins ara 
no ens condueixen a una solució encertada 
per a la situació que vivim. A més, els siste-
mes polítics dels nostres països són menys 
permeables des d’un punt de vista cultural 
a aquest tipus de pensament. 

Monica Frassoni (Veracruz, Mèxic, 1963) és política 
italiana d’orientació ecologista, eurodiputada durant 
diverses legislatures i copresidenta, des del 2009, del 
Partit Verd Europeu.
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On hi ha societats sòlides i democrà-

cies transparents és més fàcil introduir el 
pensament ecologista. On hi ha societats i 
democràcies més limitades per poders me-
diàtics, sistemes electorals i una cultura cli-
entelar més forta, és més difícil d’introduir 
aquest pensament que no defensa interessos 
particulars sinó més difusos. L’ecologisme 
polític té també als nostres països límits 
d’organització. A Espanya, Els Verds es ba- 
rallen cada dos per tres. A Itàlia, tenim uns 
líders horrorosos. A l’Europa de l’Est, hi ha 
encara una mentalitat de créixer i créixer. 
En altres societats que no estan condicio-
nades per tots aquests elements, han pogut 
desenvolupar polítiques de partit i actituds 
culturals amb molta més penetració en la 
societat. 

Un altre element general que em sembla 
important subratllar és que aquest tipus d’en- 
focament no funciona amb petites mesures. 
Això hem pogut comprovar-ho en el meu 
país. Ho explicaré amb uns exemples molt 
pràctics. A Itàlia, vam tindre unes políti-
ques ambientals molt avançades en un cert 
període de la nostra història. Vam ser un 
dels primers països a abandonar l’energia 
nuclear, juntament amb Àustria, el 1987. 
Vam tindre unes lleis molt avançades de 
parcs i residus. Però, les receptes ecologis-
tes que van ser aplicades pels governs de 
les ciutats eren massa poc per canviar les 
coses realment. S’arriba així a una situa- 
ció molt perniciosa. Fas una mica de mo-
bilitat sostenible, de recollida de deixalles  
o de control de la pol·lució de l’atmosfera. 
Amb totes aquestes mesures, no arribes a 
tindre uns resultats que facen canviar veri-
tablement la mentalitat de la gent. Malgrat 
que totes aquestes polítiques funcionen, 
perden credibilitat si tenen una aplicació 
limitada. 

El canvi de paradigma que nosaltres 
propugnem necessita d’un convenciment 
de les autoritats públiques, d’un acompa-
nyament cultural important i també de l’ob- 
tenció de resultats molt concrets. Tot açò 
no és fàcil, però són les condicions perquè 
les coses funcionen. Als llocs on aquestes 
mesures ja s’han pres hi ha una gran quan-
titat de vots ecologistes, les altres forces po-
lítiques han estat «contaminades» i alguns 
elements ja formen part important de la 
manera de viure de les persones. En resum, 
hem d’actuar de manera radical perquè si hi 
ha resultats insignificants, no aconseguirem 
convéncer la gent perquè canvie.

Per altra banda, quines són les anàlisis 
que es fan sobre l’eixida de la crisi? El 
primer element és que la Unió Europea es 
troba en una situació de crisi global, que ho 
és per a nosaltres més que a nivell del pla-
neta. Tenim una crisi que potser necessita 
d’algunes respostes pròpies, encara que si 
empitjora la situació pot haver-hi conse-
qüències negatives per a la resta del món. 

Des del punt de vista europeu, hi ha 
un problema greu d’anàlisi de la crisi. Per 
a nosaltres, és fonamental saber per què es- 
tem en aquesta situació. Crec que hi ha 
una mancança greu de coneixement i de 
percepció. I si la diagnosi no és correcta, 
també són equivocades les respostes. Si hom 
considera que el problema fonamental de 
la Unió Europea és de deute públic, mala-
ment anem perquè en molts països aquest 
problema va esclatar després de la crisi. No 
és una causa sinó una conseqüència. 

Ens trobem en una paradoxa tremenda. 
Aquesta crisi financera va arribar de fora 
l’any 2008. La reacció fins al 2010 va ser 
l’intent de posar normes a nivell europeu 
per a regular aquest món financer, que havia 
creat la crisi, i de tornar a l’economia real. 
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Aquest període va ser relativament breu. Els 
lobbies van aconseguir que aquest esforç de 
reglamentació del sector financer i de recol-
zament a l’economia real desaparegueren. 
Amb la crisi de confiança en l’euro i en el 
deute grec, que té un component psicològic 
molt gran, vam entrar en una situació en la 
qual la ideologia del lliure mercat és la que 
ens diu com hem de resoldre la crisi, amb 
les retallades en les despeses públiques i el 
retorn a un mercat tan desregulat com siga 
possible. La paradoxa és que els qui ens han 
conduït a la situació en la qual ens trobem, 
retornen per dir-nos què hem de fer per 
sortir-ne. És una trampa des del punt de 
vista polític i ideològic. Tant és així que en 
quasi tots els països guanya la dreta. 

Nosaltres hem de tindre un planteja-
ment contrari, amb propostes de definició 
i defensa de l’economia real. Quan reflexio
nem sobre el tipus de treball que hem de 
crear a Europa i els sectors que hem d’em-
pentar, està clar que adquireixen un gran 
protagonisme els elements de l’economia 
verda. Som un continent que té poc de 
petroli i pràcticament gens de gas i d’urani. 
Per tant, el model energètic és molt impor-
tant. Tenim molt de sol i molt de vent. Hem 
desenvolupat abans que altres parts del món 
les tecnologies de les energies renovables. A 
més, vam ser la primera part del món que  
es va adonar que el canvi climàtic no és tan  
sols una cosa teòrica sinó pràctica i que cal  
donar-hi una resposta tecnològica i comen- 
çar així a construir un altre model econòmic.

Un dels elements de l’eixida de la crisi és 
precisament invertir en el sistema energètic 
que volem. Ja no hi ha molta discrepància 
al respecte. Fins i tot molts governs de dreta 
accepten que el futur és el d’una energia 
amb menys nivell de carboni, i d’una aposta 
per les energies renovables i l’eficiència 

energètica. Aquest sector econòmic és una 
mina de llocs de treball. A Alemanya, s’han 
creat des del 2007 més de 150.000 llocs de 
treball tan sols en la readaptació de cases. 

Un altre protagonista de l’eixida de la 
crisi ha de ser l’agricultura, que a Europa és  
un valor afegit. Al nostre continent, hem 
tingut moltes discussions sobre el lliure 
comerç i la capacitat d’ajudar els països en 
vies de desenvolupament amb el desman-
tellament de l’agricultura protegida que 
exporta amb preus subvencionats, però 
això no vol dir que l’agricultura europea 
no tinga futur a partir de la valoració (que 
ara no existeix) de models de qualitat, tra- 
dicionals i de quilòmetre zero. A Itàlia i Ale- 
manya, el desenvolupament d’un mercat 
agrari interior, que és ja extremadament im- 
portant, garanteix un benefici per als ope- 
radors incomparablement major que l’agri-
cultura industrial. 

El tercer element de l’eixida de la crisi 
és el turisme. És molt difícil substituir el 
turisme de masses típic de la Mediterrània 
que genera molts diners per un altre de més 
sostenible. Però aquesta disjuntiva ha estat 
resolta en altres parts del nostre continent, 
que ja tenen turisme de qualitat amb in-
gressos importants. 

Hi ha altres propostes també cabdals 
per a eixir de la crisi com per exemple les 
polítiques urbanes, amb la readaptació i 
rehabilitació dels habitatges i el canvi en el 
sistema de mobilitat.

Tots aquests elements ens ofereixen una 
eixida econòmica que necessita una empen-
ta, ja que la seua implantació serà el resultat 
d’una lluita política, social i cultural molt 
dura que té un caràcter europeu. El 80% 
de la dimensió de la política ambiental està 
regulada en la Unió Europea. La majoria 
de les normes aprovades per la ue des de 
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mitjan anys 90 són encara les que regeixen 
en els nostres països, com les lleis d’impac-
te ambiental, de pol·lució de l’aigua o de 
gestió de residus.

Evidentment, amb el pas dels anys, els 
canvis de les majories en les institucions eu- 
ropees i el final de les il·lusions, algunes d’a- 
questes lleis han estat brutalment reduïdes. 
Per exemple, les avaluacions d’impacte am- 
biental són ara procediments merament 
formals. 

En definitiva, el marc legal suprana-
cional europeu és molt important. Totes 
les transformacions culturals i polítiques 
necessiten d’un marc supranacional i de 
majories polítiques que les facen possibles.

En aquests moments, tenim la possibili- 
tat de treballar en aquesta línia, però anem 
en una direcció totalment diferent sim-
plement com a conseqüència del fet que 
els qui guanyen les eleccions tenen unes 
altres idees, i també perquè tenim un greu 
problema de credibilitat.

Durant els pròxims anys, tenim algunes 
batalles decisives. La primera és cultural i 
de credibilitat política. Hem d’assolir el 
consens al voltant d’unes propostes clau 
sobre l’estatut del banc central europeu o 
la utilització que hem de fer dels escassos 
recursos públics. Són polítiques que estan 
perfectament al nostre abast. 

La segona batalla és la d’aconseguir 
que aquest tipus de regles que debiliten la 
sobirania nacional siguen sentides como a 
pròpies pels ciutadans europeus. Avui hi ha 
un allunyament de la idea europea. Estic 
convençuda que la resposta és relativament 
simple. Quan es perd el somni i tot es torna 
molt tecnocràtic i avorrit, és molt complicat 
que la gent s’apassione per Europa.

Quin és el gran projecte de la Unió Eu-
ropea ara? No pot ser-ho el retall del finan-
çament i la disminució del dèficit. Hem de 
desenvolupar una idea de federalisme que 
és relativament nova. No és suficient tin-
dre una democràcia europea que funcione 
perquè això ja existeix i de mitjana tan sols 
acudeix a votar un 40% dels electors. El 
problema és que molts ciutadans no senten 
les institucions europees com una cosa seua 
perquè fan polítiques equivocades.

El primer pas per construir aquest nou 
federalisme europeu és que hem de votar 
l’any 2014 per canviar les majories si vo-
lem que la Unió Europea faça polítiques 
diferents. 

En segon lloc, hem de fer front també 
al tractat d’estabilitat pressupostària signat 
pels governs, un acord inútil negociat en  
4 minuts i imposat als parlaments nacio-
nals per acontentar l’opinió pública de la 
senyora Merkel a Alemanya.

Finalment, durant els pròxims anys, 
haurem de decidir de nou quina és l’Euro- 
pa que volem, i les discussions europees no 
són complicades. Moltes vegades s’utilitza 
aquest argument per excloure els ciuta-
dans d’alguns tipus de decisions. Hem de 
reajustar els poders dels mecanismes supra-
nacionals europeus i fonamentalment hem 
de desenvolupar un treball molt ampli de 
reapropiació del somni europeu per part 
dels ciutadans. I això només ho aconsegui-
rem si els convencem que des d’Europa es 
poden fer coses útils, com són les polítiques 
sostenibles de redefinició del nou estat 
social. Aquest objectiu està al nostre abast, 
però per assolir-lo haurem de treballar prou 
durant els pròxims anys. ❒
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Miren Etxezarreta

Parlar sobre les alternatives està molt 
de moda. Quan anem a qualsevol lloc 
per explicar com està la societat avui i les 
perspectives que sembla que s’obrin, el més 
freqüent és que les persones que escolten  
es preocupen per saber quina és l’alterna-
tiva. El gran neguit és que no hi haja ex-
pectatives d’una alternativa concreta. Jo no 
la donaré, però reflexionaré al seu voltant.

La primera cosa que vull assenyalar és 
que quan diem que som crítics del capi
talisme, ens diuen que no ho podem ser si  
no tenim una alternativa. Aquest és un error 
impressionant. Un pot fer una crítica d’un 
sistema socioeconòmic que no li agrada de 
la mateixa manera que pot realitzar una 
crítica de tantíssimes altres coses sense tin
dre’n una alternativa. 

Hem de traure’ns la por que general-
ment generen les forces més conservadores, 
que ens diuen que si no tenim una alter-
nativa no tenim dret a dir que el sistema 
actual està malament. Jo puc dir que una 
cosa no em sembla bé, i a més oferir alter-
natives parcials, o instruments i mitjans 
per canviar-la.

Reflexionant sobre les alternatives

L’altre extrem és el que equipara l’alter
nativa a la utopia en el sentit que en el mo-
ment que planteges fer alguna cosa que no 
està permesa per les forces polítiques, eco-
nòmiques i socials existents, et diuen que  
és una utopia. Parlar d’alternatives i de crí- 
tica de la societat suposa inevitablement  
dir que faries les coses d’una manera dife-
rent, i l’organització actual indubtablement 
no va en aquesta direcció.

¿Qui no hauria pensat fa uns anys que era 
utòpic parlar del medi ambient en els termes 
i en les condicions en què es fa ara? Ja sabem 
que el problema ambiental no està resolt ni 
molt menys, però fa uns anys ni tan sols es 
parlava d’aquest problema, mentre que avui 
la preocupació ecològica és una de les im- 
portants. El mateix ha passat amb el femi-
nisme. ¿Qui hauria pensat fa prou de temps 
que es parlaria del feminisme com es fa ara? 

El fet que les coses que volem no siguen 
possibles dins del context actual, sols indica 
que necessitem i volem un de diferent, però 
no que les nostre propostes són utòpiques 
perquè en aquest cas no serien pròpiament 
objecte de consideració. 

De vegades, quan es parla d’alternatives, 
hom té la sensació que el que es pretén és 
aplicar-les molt a poc a poc, sense que alte-
ren la marxa a ningú. Si el que pretenem és 
que res canvie excepte coses molt marginals, 
no ens referim a alternatives.

Miren Etxezarreta (Ordizia, 1936) és economista, cate-
dràtica emèrita d’Economia Aplicada de la Universitat 
Autònoma de Barcelona, i representant del corrent 
d’economia crítica. És autora, entre altres, de La re-
estructuración del capitalismo en España (1970-1990).
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Del que hem de parlar és de canvis subs- 

tancials en el sistema econòmic i social. S’ha 
de dialogar sobre com es poden generar 
aquestes alternatives, quins poden ser els 
agents d’aquest canvi, quin tipus de model 
podem construir i quins processos es poden 
desenvolupar. Arribarem a una cosa diferent. 
Potser és una utopia, però també un pro-
grama de treball i d’actuació molt concret. 

Quan parlem d’una alternativa, a què 
ens referim? En primer lloc, hem de definir 
què volem dir quan parlem d’una alterna-
tiva. Si jo vull fer una reforma fiscal, per 
exemple, sembla que parle immediatament 
d’una reforma fiscal alternativa. Però això 
no és una alternativa de societat. És un ins- 
trument per poder arribar a una societat 
alternativa, però no una alternativa. Tenim 
instruments que no són alternatives encara 
que poden ser molt valuosos. I reduir la jor-
nada de treball és també una bona mesura, 
però no una alternativa. 

S’ha de distingir què és una política 
econòmica alternativa. El senyor Rodríguez 
Zapatero feia una política econòmica i el 
senyor Rajoy està fent la mateixa amb un 
poc més de picant. Però les dues són po-
lítiques econòmiques i no són alternatives 
de societat. 

Parlaré del que considere que és una al- 
ternativa, és a dir, un sistema econòmic i 
social diferent que no siga capitalista perquè 
en aquest cas parlaríem d’un capitalisme 
amb rostre humà però no d’una alternativa. 

L’alternativa és una cosa profunda, i al  
mateix temps molt i poc elaborada. La imat- 
ge que tenim molts de nosaltres és que ens  
han de donar una recepta completa, feta 
i tancada. Per a mi, aquesta no seria l’al-
ternativa.

Des del meu punt de vista, les societats 
alternatives són aquelles en les quals l’ésser 

humà té plena participació, i una vida sa- 
tisfactòria i digna. No són societats que ens 
venen donades sinó que són construïdes 
per nosaltres mateixos amb l’objectiu de 
facilitar la capacitat de desenvolupament i 
de felicitat que tenim les persones. 

Hi ha multitud d’alternatives. En el 
Grup Taifa, duguem dos anys i mig treba-
llant-les. Hi ha tantes que ni tan sols hem 
acabat de llegir tota la documentació que 
tenim. No obstant això, hem fet una classi-
ficació a efectes de treball que és totalment 
arbitrària. 

En primer lloc, hem revisat el que ano-
menem els utòpics històrics, aquells que ja 
des de Plató o Aristòtil han construït mo- 
dels de societat. Hi ha llibres moderns 
que recullen les idees d’utòpics d’aquest 
estil,que donen tot el detall de com seria 
una societat alternativa que no cercara 
el benefici d’uns pocs. Molts elements 
d’aquestes alternatives són aprofitables. 

En els darrers quinze anys, han sorgit 
una sèrie d’autors que expliquen com farien 
una societat alternativa. Esmentaré alguns 
d’aquests autors, però n’hi ha molts més. 
Hi ha tot el plantejament de democràcia 
econòmica de David Schweickart, l’econo-
mia planificada d’equivalències de Heinz 
Dieterich Steffan, el socialisme planificat 
democràticament d’Al Campbell, el pare-
con de Michael Albert i Robert Hahnel, la 
democràcia i planificació econòmica de Pat 
Devine, o la democràcia inclusiva de Takis 
Fotopoulos. 

Hi ha moltes alternatives, i experiències 
històriques d’alternatives. La veritat és que 
no han eixit massa bé fins ara, però durant 
una sèrie d’anys foren importants i valuo-
ses. Tenim el socialisme real que és la Unió 
Soviètica i els països satèl·lits després de la 
Segona Guerra Mundial, Cuba i la Xina, 
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encara que jo no m’atreviria a considerar 
aquest darrer país com a alternativa. També 
tenim, sobretot en l’Estat Espanyol, les ex-
periències parcials de l’anarquisme durant 
la Guerra Civil. Unes experiències han eixit 
millor i unes altres pitjor. En tot cas, hi ha 
fulls de ruta del que es podria fer tenint en 
compte aquests models als quals tot just he 
fet referència. 

Però encara hi ha més, perquè tenim per  
exemple els estats actuals que diuen que 
cerquen una via alternativa de desenvolupar 
el socialisme del segle xxi, com pot ser el 
cas de Veneçuela o altres països d’Amèrica 
Llatina com Equador. 

Hi ha teoria i assajos. Per tant, no po-
dem dir que no hi ha alternatives. A més, 
ha nascut un corrent fa uns cinc anys, que 
parteix dels zapatistas, que és l’intent de 
transfomar el món d’una manera comple-
tament diferent sense prendre el poder. Un 
corrent d’autors teòrics treballa en aquest 
tipus de plantejament. Hi ha un autor molt 
conegut, John Holloway, que ha escrit el 
llibre Cambiar el mundo sin tomar el poder. 

Hi ha alternatives, però no tenim capa
citat d’aplicar-les. Alguns dissenys de mo-
dels recents són perfectes, molt acabats. El 
problema és que la majoria parteixen d’una 
situació en la qual ja es té el poder. Aquest 
plantejament és una quimera perquè estem 
molt lluny d’assolir-lo. No tenim diputats 
ni lleis que ens conduesquen per aquesta 
línia. 

La pregunta és: què podem fer avui? Més  
enllà de tots aquests models que acabe d’es-
mentar, hi ha gent en els nostres àmbits que 
intenta fer coses possibles, amb mesures i 
processos que ens acosten un poc a aquests 
models que ja ens semblen bons. 

Dins del cúmul de models de treball que 
hi ha, jo en puc comentar ràpidament tres 

amb els quals nosaltres treballem, encara 
que no vull dir que siguen millors que uns 
altres. Aquestes tres estratègies per a mou-
re’ns cap a una societat no capitalista són 
el model autocentrat, el municipalisme i el 
decreixement. 

El model autocentrat pensa en transfor-
macions graduals del sistema capitalista. Es 
planteja com arribar a un sistema capitalista 
que no donés lloc a un desastre tan gran 
com el que vivim ara. Aquest model es 
planteja dos grans eixos. Per una banda, 
s’hauria de configurar un model econòmic 
que tingués com a objectiu fonamental la 
creació de treball assalariat. Per aconse-
guir-ho, cal que hi haja demanda per part 
de la societat, és a dir, perquè hi haja treball 
per a tots la gent ha de poder comprar a- 
quells productes que s’han de produir. Per 
una altra banda, es necessitaria una certa 
autonomia respecte als mercats mundials. 
Tots sabem que allò important ara és la 
competitivitat global. Amb aquest sistema, 
en països de segona o de tercera fila com 
som nosaltres no hi ha possibilitat de crear 
llocs de treball per a tots. 

L’autonomia i la demanda interna tal 
com les propugna el model autocentrat 
necessiten d’un element essencial que no 
està gens de moda: la planificació econò-
mica amb control social. Quan parlem 
de planificació econòmica, no parlem del 
sistema rus, que va tindre els seus avantat
ges i els seus grans inconvenients. Ens re- 
ferim a una planificació econòmica amb 
un control social que gestione també les 
relacions exteriors. L’anomenem model 
autocentrat perquè l’economia ha d’estar 
centrada en el benestar de la població, no 
en l’obtenció de beneficis per a uns quants. 
L’estat actual no ens serveix. Hem de fer un 
altre completament diferent. 
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Per una altra banda, els mitjans de pro-

ducció i els béns produïts han d’estar con-
trolats socialment. Una idea molt interio-
ritzada per tots nosaltres és que s’ha de pro- 
duir el que els empresaris decideixen. Però 
si volem una economia alternativa, hau- 
rem d’avançar cap a un cert control social. 
Potser és molt més interessant que es cons-
truesquen escoles o hospitals que televisions 
de plasma encara més grans. 

Una altra premissa d’aquest model és 
que la pobresa és intolerable, ja que és fruit 
únicament de la forma en què es produeix. 
Nosaltres pensem que cal que hi haja uns 
béns bàsics assegurats, entre els quals molts 
col·lectius com ara la salut, l’educació o 
l’assistència social, i també altres de més 
individuals com pot ser l’alimentació o 
l’habitatge. 

També caldria un model diferent de 
consum que respecte per descomptat els 
equilibris ecològics i que puga donar satisfac-
ció a les necessitats segons els valors socials 
i ecològics decidits per la societat. S’han de 
potenciar els models de consum de tipus col·
lectiu. I evidentment, hem de pensar en una 
societat més austera, no tan obsessionada 
en el fet que jo valc el que consumisc. Tots 
aquests processos suposen transformar la 
societat en la direcció que nosaltres volem, 
però no són radicalment alternatius. 

Una altra de les idees que nosaltres 
hem seleccionat és el que anomenem el 
municipalisme, que és partir de la vida 
local, on més poder tenim. S’ha d’orientar 
tot un procés de canvi per transformar els 
municipis en una societat comunitària. I 
això no és que s’estiga fent, però està més 
pròxim. En Catalunya, s’han format les 
cup, candidatures de gent progressista que 
no està adscrita a cap partit. Han tingut 
prou d’èxit a les eleccions municipals i ara 

intenten remunicipalitzar béns i serveis que 
s’havien privatitzat com l’aigua. La intenció 
és passar des de l’absolut domini del sector 
privat al qual ens volen conduir cap a allò 
públic i col·lectiu, i més endavant donar un 
pas més, com és passar al domini del sector 
comunitari, en el qual els recursos seran  
de propietat comunal.

El darrer d’aquests tres models és el del 
decreixement. Hi ha prou gent que pensa 
que la seua implantació ofereix possibili- 
tats de transformació. 

Nosaltres hem intentat anar una mica 
més enllà d’aquests models. Pensem que un 
dels errors que cometem quan plantegem 
l’alternativa és pensar que necessitem tin-
dre tancat i compacte el model del futur. 
Nosaltres el que diem és que no hem de 
tindre-ho tot programat. El capitalisme no 
va ser un model dissenyat que va funcionar. 
Ha canviat, ha evolucionat i ha donat lloc 
a capitalismes diferents.

Hi ha diferents camins de transforma-
ció. Per una banda, les vies revolucionàries. 
Es pren el poder i des de dalt es construeix 
un nou model de societat. Quan jo era jove, 
l’única visió que hi havia sobre com canviar 
la societat era aquesta. 

També tenim les vies progressistes, so- 
cialdemòcrates. S’intenta millorar la socie
tat a través fonamentalment del sistema 
electoral, amb l’arribada al poder a través 
del vot. En general, aquestes no són vies 
alternatives, sinó que volen millorar el que 
ja tenim, i és el que intenten fer tots els par- 
tits progressistes quan arriben al poder o 
fins i tot des de l’oposició. El seu objectiu és  
que el capitalisme funcione raonable-
ment bé per a la població, que tinga un 
rostre més humà i es redueixi una mica la  
crueltat que té en aquests moments. És una  
via que des del punt de vista de transfor-
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mació social mai no ha arribat a aconseguir 
el que volia, és a dir, quan s’ha intentat 
assolir la transformació a través de processos 
electorals, la violència que s’ha exercit des 
de l’oposició conservadora ha eliminat les 
possibilitats de canvi. La Segona República 
Espanyola, per exemple, va ser clarament 
aquest cas. Es va intentar arribar a un siste- 
ma més avançat i la reacció de les forces con- 
servadores va tallar d’arrel aquesta possibili-
tat. El mateix va succeir amb Allende a Xile.

Incloem Lula en aquest plantejament? 
No ho sé. Lula ha intentat que el seu siste
ma afronte un poc la pobresa, però no sem- 
bla que haja tingut la intenció real de lluitar 
per un sistema alternatiu. Tenim també les 
experiències democràtiques d’Amèrica Lla-
tina que he comentat abans, com Veneçuela 
o Equador. Són experiències que intenten 
aquestes transformacions amb processos 
més democràtics. En Veneçuela, també van 
voler tallar el procés democràtic amb el colp 
d’estat, però la reacció popular va aconse-
guir aturar-lo. Són intents de convertir el 
capitalisme en alguna cosa més humana 
més que no de transformar la societat. 

Ens queda allò que és més difícil d’ex-
plicar i potser una mica més novedós. El 
procés de lluita i de transformació ha d’estar 
integrat dins de l’alternativa, és a dir, ha 
de partir de la base que no ens cal que hi 
haja un programa ja fet. Revolucions com 
les de Cuba o Nicaragua, modelades sobre 
l’experiència de la Unió Soviètica, han fet 
en molts casos més mal que bé perquè el 
programa estava tan tancat que després no 
es podien fer altres coses.

Conèixer aquestes experiències històri-
ques ens pot ajudar a fer les coses una mica 
millor. Hem de considerar que l’alternativa 
consisteix en el mateix procés de lluita per 
la transformació. Ha de ser un llarg procés 

de canvi permanent de baix cap a dalt en 
el qual ens integrem progressivament tots 
els qui no volem una societat capitalista.

És un disseny molt més borrós, múltiple 
i polifacètic. No tindrem una societat ideal. 
El que necessitem és treballar permanent-
ment en aquest procés. Jo insistesc molt que 
la planificació econòmica és necessària, però 
no és un pla que ens dóna tots els detalls 
del que s’ha de fer. 

En les condicions actuals, no crec que 
siga molt desitjable que hi haja un secretari 
general, de qui siga, elegit democràticament 
que tinga un projecte que la resta haguem 
de seguir. L’alternativa s’ha de construir en 
la vida quotidiana, en la lluita diària per 
una societat diferent i en el mateix procés 
de fer possible aquest món diferent.

Fa poc temps van fer-li una entrevista 
a l’historiador britànic Eric Hobsbawm en 
què comentava el que jo vull transmetre. 
Deia Hobsbawm que no ha d’haver un pro- 
jecte polític tancat, que l’hem de conformar 
entre tots nosaltres. Si volem tindre una 
societat alternativa, no necessitem un dis-
seny abans de començar a treballar perquè 
seria negatiu. 

Endinsem-nos en les qüestions concre
tes. Com comencem? En les nostres refle-
xions, se’ns ocorren algunes idees. Hem de 
cercar molt poques coses en les quals es- 
tiguem bàsicament d’acord. Tota la resta ho 
hem de fer cadascú al seu aire i en el seu lloc. 

En primer lloc, la societat ha de regir-se 
per la voluntat social i no pel benefici pri-
vat. Hauríem d’estar d’acord més o menys 
amb un règim de producció comunitari que 
no explote les persones ni la natura. Que 
es potencie el valor que tenen les coses pel 
seu ús, no per a guanyar diners amb elles. 
El més important no és l’eficàcia i el crei-
xement, sinó que puguem viure bé. Això 
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requereix que no hi haja propietat privada 
dels mitjans de producció. 

Al mateix temps, el sistema de produc-
ció ha de ser equitatiu. La producció i la 
distribució en qualsevol societat estan ab-
solutament vinculades. Una manera d’estar 
segurs que la distribució està ben feta seria 
que tothom tinguera cobertes les necessitats 
bàsiques tant col·lectives com privades. 
Seria una societat austera però no pobra. 

La gestió del poder ha de ser tremenda-
ment horitzontal i democràtica. Totes les 
persones tenim els mateixos drets. Ens sem-
bla molt important que es pose els tècnics 
al seu lloc. Estem vivint en una societat en 
la qual sembla que els tècnics manen. Les 
decisions han de ser políticament adoptades 
per la població, i els tècnics estaran al servei 
d’aquestes decisions polítiques. I també s’ha 
de forjar un sistema de valors que vaja en 
aquesta direcció.

Nosaltres creiem que posant-nos d’acord 
en coses com aquestes que he esmentat, que 
en són molt poques, és suficient. En la 
resta de qüestions, cada col·lectiu haurà de 
fer allò que li semble adient perquè tindrà 
desitjos, necessitats o maneres d’organit-
zar-se diferents. Hem de crear una societat 
diversa i plural. 

Hem de crear àmbits d’autonomia, que 
són formes de viure i de fer diferents. Per 
exemple, pot haver-hi un grup d’okupes. 
Uns altres poden estar preocupats per l’e- 
cologia i per fer horts urbans. 

Això ens sembla un procés de recerca 
d’una societat alternativa que realment mai 
no existirà. El que hem de fer és avançar en 
aquesta direcció. És un projecte a llarg ter-
mini que té l’enorme avantatge que es pot 
començar a treballar ja ara. No hem d’es- 
perar que ningú faça un projecte i ens diga 
com hem d’organitzar la societat.

Ja sé que és una solució anticlímax, en 
el sentit que no és meravellosa. No obstant 
això, és una via que ens permet començar 
a treballar ja. A més, aquest plantejament 
permet que s’incorpore moltíssima gent 
al projecte. En els moviments més joves 
i moderns que actuen ara, com el 15M i 
molts altres, sembla que cadascú vol tenir 
la seua autonomia. 

Hi ha vies de transformació més o 
menys radicals. Ser okupa és més radical 
que acompanyar els ancians perquè no 
estiguen sols. Però mai se sap quina de les 
dues coses pot conduir amb més efectivitat 
cap a una societat de futur millor. Totes 
les iniciatives en certa manera poden ser 
transformadores. Allò important és que 
l’objectiu siga la transformació i no millorar 
un poc les coses. Hem de tindre en compte 
l’objectiu final, que requereix crítica, au-
tocrítica i treballar en col·lectiu. Hem de 
tindre molt clar el desastre que suposa el 
capitalisme, i que no hi ha la més mínima 
perspectiva que siga una societat igualitària 
ni humana.

Es poden fer moltíssimes coses, i podem 
començar a treballar ja en xarxa i connectar 
amb altres col·lectius. No es tracta de treba-
llar aïllats, però sí de començar a petita esca-
la. L’alternativa l’hem de començar a cons- 
truir nosaltres mateixos en organitzacions.

Jo vaig estar a Nicaragua tres o quatre 
vegades després del triomf dels sandinistes. 
Es va produir un entusiasme enorme. El 
que va passar és que hi havia una elit molt 
dinàmica que volia una altra societat i va  
convéncer el poble perquè els ajudaren a  
desfer-se’n de Somoza. Llavors, van comen
çar amb un govern completament alterna
tiu que tractava de construir una nova so- 
cietat. El problema era que el poble nica-
ragüenc no havia canviat. Volien viure un 
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poc millor però no hi havia una voluntat 
de transformació. Quan els sandinistes no 
els van donar el benestar i la dreta els hi va 
prometre, la van votar, encara que després 
ni de bon tros no els hi va donar. Des 
d’aquell moment, Nicaragua va a cegues. 
La raó és que es van fer les coses de dalt 
cap a baix sense que els de baix s’haguessen 
transformat. 

Hem de començar la transformació des 
de baix perquè així el baix ja estarà transfor-
mat quan arribem al poder. Probablement 
anirem més lents, però serà molt més sòlid. 
Aquest plantejament també permetrà la co-
operació amb gent que no vol transformar 
el capitalisme, per exemple en la lluita per 
la reducció de la jornada de treball. Podem 
treballar junts sense gastar massa energies 
en dir tu tens raó o jo tinc raó.

Per començar a treballar en aquesta 
direcció, ens hauríem de replantejar moltes 
coses. Per una banda, tindríem el debat so- 
bre el paper de l’estat. Uns voldrien con
querir-lo, altres com els anarquistes eli-
minar-lo. Hi ha també l’enfocament de 
transformar el món sense prendre el poder. 
Són aspectes que no tenim resolts. És la 
col·lectivitat organitzada la que haurà de 
dir com aclarir-ho.

Fins i tot, hi ha el tema de la violència, 
més greu per a mi. No ens pensem que si 
aquest procés comencés a funcionar, ens 
deixarien. Els petits intents que hi ha d’ac-
tuar de forma diferent s’estan enfrontant 
ja a la repressió. El 15M o els qui volen 
evitar els desnonaments tenen davant la 
policia. Aquest també és un tema que s’ha 
de plantejar. Què es pot fer amb aquesta 
violència? Hem de ser violents o no?

Per construir una alternativa, no neces-
sitem un disseny. L’objectiu és destruir el 
capitalisme i construir una societat diferent 

amb molts pocs criteris fonamentals. Hem 
de treballar en aquells àmbits que a cadascú 
li semblen d’interès, amb l’exercici cons-
tant de l’autocrítica i amb la voluntat de 
confluir en una direcció comuna, però no 
hem de ser tots iguals. Hem de crear àm-
bits d’autonomia, estendre’ls com una taca 
d’oli i establir xarxes perquè la societat es 
transforme de baix cap a dalt i no a l’inrevés.

No hem d’esperar res ni ningú per cons- 
truir una alternativa, hem de començar ja,  
des d’ahir. Rosa Luxemburg va ser un re-
ferent molt important perquè tenia molt 
clar que s’havia de construir la societat des 
de baix amb una visió plural i múltiple. 
Nosaltres avui també podem ser Rosa 
Luxemburg. ❒
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No estem pensant en absolut el segle 
xxi. Allò que nosaltres veiem com a inexo-
rable ho és només perquè ho acceptem. 
Formem part d’Europa i avui aquest con-
tinent navega a la deriva. Moltes vegades 
parlem de la situació mundial i ens referim 
només a Occident, que representa aproxi-
madament el 20% de la humanitat. No ens 
adonem que hi ha un munt de gent que no 
en forma part. 

A més, en lloc d’obrir les finestres per 
veure què hi ha al món, a Europa amb mol- 
ta freqüència hem fet el contrari. Hem tan- 
cat les portes, només ens hem dedicat a 
pensar en els nostres problemes. A més, de 
vegades hem comés una falta addicional. 
Hem posat espills a les finestres per veure’ns 
només nosaltres mateixos. Hem de saber 
que estem al barri pròsper de l’aldea global, 
i que el 80% de la gent viu en unes condi-
cions absolutament inadmissibles des d’un 
punt de vista humà. Es calcula que hi ha 
com a mínim 1.000 milions de persones 
que no tenen accés a l’aigua potable. Com 
que nosaltres ja la tenim, no li donem cap 
importància. 

Federico Mayor Zaragoza

Federico Mayor Zaragoza (Barcelona, 1934), polític, di-
plomàtic i escriptor, fou director general de la unesco 
entre 1987 i 1999. Ha estat així mateix catedràtic de 
Bioquímica a les universitats de Granada i Autònoma 
de Madrid i vicepresident del csic.

Sabem que tots els dies moren de fam 
al món uns 35.000 nens i nenes d’un a 
cinc anys. És un genocidi inacceptable. Al 
mateix temps, ens gastem 4.000 milions 
de dólars diaris en despeses de seguretat 
personal, sobretot a Occident. 

Quan es pensa en un segle, no s’ha de 
tindre en compte només una part del món. 
Hem d’incloure tota aquesta gent que són 
com nosaltres. Si acceptem que tots els és- 
sers humans som iguals en dignitat, la ma- 
jor part dels problemes desapareixen. I els  
països s’han de governar amb allò que la  
Constitució de la unesco anomena prin- 
cipis democràtics: justícia, solidaritat in
tel·lectual i moral, llibertat i igualtat. I és  
molt important l’educació, que vol dir que  
la persona sigui capaç de dirigir la seua 
pròpia vida. No hi ha millor definició de  
l’educació que aquesta que va fer don Fran
cisco Giner de los Ríos cap a l’any 1920 
del segle passat. Cada ésser humà ha de 
ser capaç de crear i per tant d’inventar-se 
el seu futur. Una persona és educada, en 
definició de la unesco, quan és lliure i 
responsable. El que ens interessa és gent 
que no tingui por com a conseqüència de 
l’adoctrinament. 

Acabe d’escriure amb María Novo el lli-
bre Donde no habite el miedo. Durant segles 
i segles, tota la humanitat ha estat manada 
per uns quants homes que han exercit un 

Un nou començament. Democràcia
genuïna a escala local i global
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poder absolut. Hem oferit les nostres vi- 
des als designis d’un poder que de vegades 
eren contraris a la nostra pròpia convicció, 
però els hem hagut de creure perquè eren 
intocables. Hem sigut espectadors del que 
passava i hem hagut de viure confinats des 
d’un punt de vista intel·lectual i territorial 
molt reduït. 

Tot això ha sigut la història de la sub-
missió de la humanitat. Hem sigut súbdits, 
no ciutadans. Fins i tot les religions han par- 
lat més del temor que de l’amor. Ens han 
amenaçat amb l’infern etern. 

Ara vivim moments fascinants perquè 
per primera vegada comença a produir-se 
una emancipació ciutadana, ja que podem 
pensar i expressar el que vulguem. L’article 
primer de la Constitució de la unesco, 
que és una meravella, assenyala que s’ha 
de garantir la circulació lliure i il·limitada 
de les idees per la paraula i per la imatge. 
Hem viscut segles i segles de silenci i de 
temor. La Declaració Universal dels Drets 
Humans de l’onu diu al primer paràgraf 
del preàmbul que aquests drets són per a 
alliberar la humanitat de la por.

L’any 1945, després de la terrible Se
gona Guerra Mundial, el grup del president 
nord-americà Roosevelt va decidir que tots 
els pobles participessin en el disseny del fu- 
tur. I la carta de les Nacions Unides comen
ça dient: «nosaltres els pobles hem decidit 
evitar als nostres fills l’horror de la guerra». 
La gent, els pobles, són els qui han de pren-
dre el destí en les seues mans i construir 
la pau. Aquesta idea és contrària a aquell 
proverbi utilitzat durant molts segles que 
deia que si vols la pau, prepara la guerra. 

Unes dècades abans, en acabar la Prime-
ra Guerra Mundial, que va ser d’extermini, 
el president nord-americà Woodrow Wil-

son, que era un home molt sensible, ja ha- 
via dit que tenia una proposta per a la pau 
permanent basada en un conveni i en la 
Societat de Nacions. A poc a poc, el con-
sorci de la guerra va aconseguir fer creure la 
societat nord-americana que Wilson ja no 
tenia en compte la seguretat. Poc després, 
arribava Hitler al poder i començaren a 
preparar-se tots per a la guerra. 

El grup de Roosevelt va crear ja l’any 
1944 unes institucions per a la regulació 
monetària, que eren el Fons Monetari In- 
ternacional i el Banc Mundial per a la Re- 
construcció i el Desenvolupament. La in- 
tenció era tenir també institucions per al 
treball, per a la salut, per a l’alimentació i 
per a l’educació i la cultura, tot al voltant 
d’un gran marc, el Programa de les Nacions 
Unides per al Desenvolupament, amb 
l’objectiu de repartir millor. 

Però tot això es va acabar. Van començar 
a decidir els estats. I les donacions es van 
substituir per préstecs a través d’un sistema 
que es deia d’ajustament estructural, que 
és una vergonya històrica. Els donem els 
diners a canvi de condicions com ara les 
privatitzacions, la reducció dels efectius ad-
ministratius, que bàsicament són mestres, i 
el foment de les infrastructures, de les quals 
s’encarreguen empreses dels països rics, que 
així es queden la major part dels diners. 
Hem d’aturar aquestes actituds. Mai no es 
pot acceptar allò inacceptable.

Jo vaig viure a les Nacions Unides el 
final de la carrera de les dues superpotèn-
cies. Per fortuna, va sortir un personatge, 
Mikhail Sergeievich Gorbatxev, que va dir 
que això s’havia d’aturar. I va ser capaç de 
desmuntar la Unió Soviètica sense una 
gota de sang. Es va enfonsar com el mur 
de Berlín. Tots aquells estats que formaven 
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part de l’Imperi Soviètic es van convertir 
en una Comunitat d’Estats Independents 
i van començar la seua llarga marxa cap a 
una situació de llibertats públiques. Aquell 
imperi estava basat en la igualtat i s’havia 
oblidat de la llibertat.

En aquell moment, quedava l’altre 
imperi, però en lloc de seguir els passos, 
es va fer més radical que mai. Va aprofitar 
el moment per a imposar l’hegemonia 
nord-americana. I en lloc de crear la 
gran estructura d’unes Nacions Unides 
fortes, van abandonar el sistema mundial  
multilateral, i el van substituir pel G6,  
constituït pels països més rics del món. 
Tot això dels principis democràtics i de la 
justícia social ho van deixar fora. Imposa-
ren les lleis del mercat. Així va començar 
un procés de globalització neoliberal que 
marginava les Nacions Unides, que mal 
que bé eren una democràcia perquè està- 
vem tots, i instaurava una plutocràcia, en 
la qual manen uns quants rics. 

Primer va ser el G6, després van afegir 
Canadà i van fer el G7, i amb la Federació 
Russa el G8. Després va vindre allò del 
senyor Bush i els de les Illes Azores, que van 
enredar tot el món en la guerra d’Iraq. Ens 
van dir que hi havia arsenals de destrucció 
massiva, la qual cosa era una mentida i ells 
ho sabien. Van fer una guerra terrible, i ara  
diuen carpetazo. Com que carpetazo? Cinc mi- 
lions de desplaçats, morts i més de 120.000 
mutilats. Com es pot acceptar això per part 
d’un món que està vivint aquesta enorme 
confusió conceptual, sobretot a Occident, 
que ha canviat els valors ètics pels bursàtils? 

Què podem fer a Occident? No podem 
estar callats. Hem de tindre un nou co-
mençament. És absolutament indispensa-
ble que pensem si és o no possible superar la 

situació actual. Hem confós les coses. Sota 
les ales d’aquesta globalització, no ens hem 
preocupat dels temes importants.

A pesar d’haver estat marginades, les Na
cions Unides l’any 1990 van marcar-se com 
a objectiu l’educació per a tots, l’any 1992 
l’agenda 21 i la Cimera de la Terra, l’any 
1993 la Conferència sobre Drets Humans i 
Democràcia, l’any 1995 la Conferència so- 
bre la Dona i els Compromissos del De- 
senvolupament Social a Copenhague, l’any 
1999 l’Assemblea General va aprovar una 
declaració i un programa d’acció sobre  
una cultura de pau... Així va posant punts 
de referència, però és igual. A aquesta gent 
que mana, l’única cosa que els interessa és 
el valor borsari, la prima de risc. 

Al mateix temps que tot això succeïa, 
hem fet una cosa terrible. Hem anat es-
garrant el teixit social i sobretot el teixit 
industrial dels diferents països. Com tots 
sabem, la major part de la producció a 
Europa, a excepció d’Alemanya, ja no es 
fa als països. A Espanya, abans teníem un  
teixit industrial, de vegades bastant con-
sistent. Per cobdícia i irresponsabilitat, ho 
hem enviat tot fora. A més, resulta que 
alguns d’aquests que produeixen el 80% 
dels productes que importem de fora, ens 
els venen des de paradisos fiscals. 

L’any 2008, el G20 i els americans ens 
van demanar a Europa ajut i vam posar 
400.000 milions per rescatar l’entramat fi- 
nancer nord-americà. I ens vam trobar no- 
saltres pobres mentre els banquers, ja de 
nou, recuperaven la bona forma. I ens van 
demanar que comencéssim a tornar-los els 
diners. Ens van organitzar una crisi amb 
objectius molt clars. Era una crisi sistèmica 
amb la mirada posada en Portugal, Grècia, 
Irlanda i Espanya. Ens van considerar els 
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pigs, que vol dir els porcs. I a Europa, hau- 
ríem d’haver tingut lideratge per fer ràpi-
dament una federació fiscal i decidir tornar 
els diners amb un ritme que ens permetés 
restaurar la cadena de producció. No hem 
sigut capaços de fer-ho. Ara només mirem 
si puja o baixa la prima de risc, però ens 
oblidem de les nostres grans responsabili- 
tats intergeneracionals. 

I encara anem una mica més enllà. A 
Espanya es va poder evitar, però a Itàlia i a  
Grècia han sigut els mercats els qui han 
nomenat els presidents actuals. Això no 
s’hauria d’haver acceptat mai perquè és la 
negació de la democràcia. 

La democràcia de les urnes és incom-
pleta. En les eleccions, ens compten, però 
la democràcia no és ser comptat sinò 
tingut en compte, que és molt diferent. 
Necessitem democràcies autèntiques que 
siguen realment la veu del poble i que ens 
escolten de forma permanent a escala local 
i a escala global. No es pot tornar a repetir 
el que va passar a l’Iraq. Sembla que l’Iran 
té més petroli que l’Aràbia Saudita, i ara ja 
estan dient que es porten molt malament 
i que ja veurem. 

El que ha passat a Líbia no es pot tornar 
a repetir. Ho dic com a europeu i com a 
ciutadà del món que ha fet tot el que ha 
pogut per evitar aquestes coses. La resolució 
de l’onu establia que la missió de l’otan 
era evitar que el president Gadafi ataqués els 
seus ciutadans. Vostès han vist les imatges? 
Així és com solucionem els problemes? 
Això passa perquè no tenim unes Nacions 
Unides refundades. Aquesta era la intenció 
d’Obama, que no ha pogut complir algunes 
de les coses que va dir, encara que altres sí 
que les està fent.

Per exemple, quan va aconseguir apro-
var per set vots de diferència la llei del Me- 

dicaid amb la qual donava cobertura sani-
tària a 40 milions de nord-americans que 
no la tenien. No hi va haver ni un vot a 
favor ni una abstenció republicana. Tots 
van votar en contra. Obama ha fet també 
per sorpresa una reducció molt important 
de l’armament nuclear. I fa uns dies aca-
ba de decidir també una cosa que a mi 
m’agradaria veure a Europa. Va baixar en 
un terç les despeses de seguretat que els 
Estats Units destinen a l’otan. Una altra 
cosa important que ha fet és deixar de prio-
ritzar l’Atlàntic i anar-se’n al Pacífic perquè 
l’esdevenidor és el Pacífic.

M’interessa fer veure que el problema 
que tenim és més aviat d’Occident. Per 
primera vegada, l’Amèrica Llatina s’ha  
emancipat i ha constituït la celac (Comu-
nitat d’Estats Latinoamericans i Caribencs). 
S’ha acabat la dependència del germà del 
nord. Alguns d’aquests països estan molt 
bé. Lula ha sigut un gran líder i la seva 
substituta, Dilma Rousseff, a mi m’encanta. 
El dia que la van nomenar va dir que per a 
convertir en realitat els nostres somnis hem 
d’aconseguir superar la barrera dels possi-
bles. Sempre estem dient que no podem 
fer coses perquè són impossibles. M’agrada 
molt la frase d’uns muntanyencs que van 
dir: «ho vam aconseguir perquè no sabíem 
que era impossible».

Hem de fer un nou començament. 
Hem de dir que nosaltres els pobles cons-
truirem la pau i ho farem pensant en les 
generacions futures. És el nostre gran com- 
promís. Haurem de refer les Nacions Uni-
des amb una assemblea general que tinga 
representació de la societat civil, amb un 
consell de seguretat mediambiental i un 
altre socioeconòmic.

La qüestió és: tot això és possible? No 
era possible fins fa poc, però ara sí que ho  
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és, i per això podem parlar d’un nou co
mençament, de la construcció d’una demo-
cràcia a escala local i a escala global molt 
més genuïna i forta.

És possible per tres raons: 
1)	Per primera vegada, hi ha una cons-

ciència global que ens permet comparar i 
això és absolutament indispensable. Avui 
la gent jove està aprenent a apreciar allò 
que té i potser per això es queixa menys, 
perquè té una sanitat gratuïta, una educació 
semigratuïta, una sèrie de facilitats i pot 
comparar. L’any 50 no sabíem què passava 
a 2.000 quilòmetres. Avui la joventut no 
només ho sap sinó que ho veu, i es connecta 
amb altra gent. 

2)	Hi ha moltes més dones en la presa 
de decisions. Encara en són poques, però 
ja estan. Per a mi va ser molt important 
un dia que a Pretòria parlant amb Nelson 
Mandela, el president sudafricà em va dir 
que la cultura de pau no podrà ser una rea- 
litat fins que no hi hagi un percentatge 
més gran de dones en la presa de decisions 
perquè la dona de forma inherent té un res-
pecte essencial a la vida i ajorna la violència. 
Normalment és més reticent a utilitzar la 
força. L’any 1996, el percentatge de dones 
amb incidència en la presa de decisions no 
arribava al 5%. Ara ja estem prop del 12% 
i en cinc o sis anys arribarem al 20%. Hi 
ha una gran transició a fer que és passar de 
la força a la paraula. 

3)	L’altra condició és que la nostra 
veu es puga escoltar. I ara pel miracle del 
ciberespai i per la nova tecnologia de la 
informació i de la comunicació podem per 
primera vegada en la història tindre una 
participació no presencial. Tots els ciuta-
dans podem manifestar la nostra manera 
de pensar.

Per acabar, llegiré un document que 
m’entusiasma, la Carta de la Terra, que 
comença així: «Ens trobem davant d’un 
moment crític en la història de la terra, un 
moment en el qual la societat ha d’escollir 
el seu futur. A mesura que el món es fa més 
interdependent i fràgil, el futur presenta 
alhora grans riscos i grans promeses. Per 
continuar avançant, hem de reconèixer 
que enmig d’una magnífica diversitat de 
cultures i formes de vida, som una sola 
família humana i una sola comunitat de la 
terra amb un destí comú. Hem d’unir-nos 
per crear una societat global sostenible 
basada en el respecte a la natura, als drets 
humans universals, a la justícia econòmica 
i a la cultura de pau». I acaba d’aquesta ma- 
nera: «Com mai abans en la història, el 
destí comú ens crida a buscar un nou co-
mençament».

Ja no és l’època del silenci, ja no és l’è- 
poca de la resignació, ja no és l’època del 
temor. Ha arribat el moment de la rebel·lió 
pacífica, que l’evolució evite la revolució. 
Ho vaig escriure en la pissarra l’any 1968: 
evolució/revolució. La diferència és una r, 
és la r de la responsabilitat. És la responsabi
litat que tenen els qui avui estan plantejant-
se repensar el segle xxi. ❒
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L’ocasió que se’m brinda de parlar sobre un tema antic, tot sovint polèmic, que apareix 
contínuament sota una nova llum i que avui es pot dir que torna a ser especialment actual, i 
de fer-ho en aquest venerable lloc sagrat, llar de tradicions científiques de gran importància, 
fa poc menys que obligat conjurar els esperits d’aquest lloc i buscar la protecció dels manes 
de la casa.

Fa exactament vint-i-cinc anys que Gustav Roethe començava el seu discurs solemne 
sobre el públic literari a Alemanya1 traçant un panorama de la participació de Göttingen 
a la investigació alemanya en història de la literatura i caracteritzant de manera succinta el 
ritme que en aquest àmbit, condicionat per la història intel·lectual, trobava la seva expressió 
en el canvi de tendència de les generacions.

A començaments del segle xix, els fills de la Il·lustració i de l’Sturm und Drang van ser 
els primers que van fer créixer la llavor de Herder en un sòl àrid: el teòleg orientalista Johann 
Gottfried Eichhorn i l’estètic Friedrich Bouterwek van atrevir-se, com escriu Eichhorn, a 
endinsar-se a l’oceà de la literatura, a fi d’estalviar temps i treballs a aquells que més tard 
volguessin solcar-ne les aigües. Al servei d’una empresa polihistòrica, l’Allgemeine Geschichte 
der Künste und Wissenschaften (Història General de les Arts i les Ciències), elaborada per una 
societat d’erudits de Göttingen, van aplegar en dotzenes de volums totes les dades ales-
hores disponibles de les literatures precristiana i europea, inclosa la història de la ciència, 
classificant-les en grans períodes i vies que avançaven en paral·lel.2 Això és el que llavors 
s’anomenava a Alemanya història literària general. A França, però, cap a la mateixa època 

Història de la literatura 
nacional o comparada*

Julius Petersen

*	 «Nationale oder vergleichende Literaturgeschichte? Vortrag bei der zweiten allgemeinen Sitzung des 56. 
Deutschen Philologentages in der Aula der Universität Göttingen am 29. September 1927», Deutsche Viertel-
jahrsschrift für Literaturwissenschaft ung Geistesgeschichte, 6 (1928).
	 Conferència pronunciada a la segona sessió general del 56è Congrés de Filòlegs Alemanys a l’aula de la 
Universitat de Göttingen el 29 de setembre de 1927.



80
(1816), François Noël i Delaplace ja feien servir l’expressió cours de littérature comparée, que 
Amédée Duquesnel utilitzaria com a subtítol d’una exposició general semblant a la duta a 
terme per Bouterwek.3

Mentrestant, a Alemanya s’havien anat abandonant els objectius d’una perspectiva uni-
versal extensiva en favor d’un cultiu intensiu del sòl de la pàtria. Unes dues dècades després 
del final de l’obra de Bouterwek, trobem un altre panorama: l’any 1837, amb la sortida dels 
set de Göttingen, la universitat Georgia Augusta perdia els homes que estaven destinats a 
erigir una ciència nacional en el lloc del fantasma d’una història literària general: els ger-
mans Grimm com a fundadors de la ciència alemanya de la llengua i l’antiguitat, Friedrich 
Christoph Dahlmann com a creador d’una ciència de les fonts de la història alemanya i 
Georg Gottfried Gervinus com a historiador de la literatura nacional alemanya. Amb el seu 
retrobament en el primer congrés de germanistes a Frankurt del Main (1846), semblava 
fundar-se una comunitat de treball4 d’esperits afins com la que avui sol designar-se amb el 
nom de «ciència alemanya».

Amb tot, el 1837, l’any de la sortida dels set de Göttingen, Theodor Benfey va rebre la 
càtedra de l’assignatura de lingüística comparada, i aproximadament al cap de dues dècades 
va acabar la seva magna obra, que complia els pressentiments romàntics de Friedrich Schlegel 
i Görres i que havia de constituir el punt de partida d’una història internacional de temes i 
motius que unia Àsia i Europa i que avançava paral·lelament a la lingüística comparada. El 
vers de Goethe «Orient i Occident ja no es poden separar» va ser el lema que va donar títol 
a la revista destinada a apuntalar aquesta història de temes i arguments.

Sembla una coincidència simbòlica el fet que el mateix any 1859 en què apareixia el 
Pantschatantra de Benfey, Karl Goedeke, que havia tingut com a professors Beneke i els 
germans Grimm, tornés a Göttingen per enllestir, amb els mitjans inexhauribles de la biblio
teca d’aquesta universitat, el seu Grundriss zur Geschichte der deutschen Bildung (Esquema de 
la història de la literatura alemanya), un fonament bibliogràfic imprescindible que havia de 
delimitar la matèria de la història de la literatura nacional.

Així, en el curs de quatre generacions, a Göttingen es va produir dues vegades aquella 
transició entre l’expansió internacional i la concentració nacional que s’ha pretès convertir en 
una llei de la història literària comparada i de la història de la cultura,5 després que Goethe 
ja reconegués en la diàstole i la sístole una llei vital d’abast general. Amb Goedeke, però, la 
victòria temporal de la concentració es posa especialment de manifest, per tal com aquest 
compilador incansable i organitzador genial, que amb les seves investigacions històriques 
va seguir l’exemple de Benfey, va seguir un altre pla bibliogràfic. Amb el recolzament del 
rei Maximilià II de Baviera, va emprendre la tasca d’elaborar un diccionari de temes i argu-
ments de la literatura universal, a fi de bastir un fonament per a la història de la literatura 
universal semblant al que l’Esquema constituïa per a la nacional. Aquest inventari de temes 
i arguments de la literatura universal, una tasca que superava la capacitat de treball i la visió 
d’un sol individu, no ha estat acabat, i el resultat distint de les dues empreses sembla simpto
màtic del destí que han conegut fins avui aquestes dues branques científiques a Alemanya.
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És cert que a finals de segle va aparèixer la història de la literatura comparada com a 

disciplina pròpia que reclamava un lloc al mateix nivell que la història de la literatura nacional 
i que es considerava com a mínim tan antiga i privilegiada com aquella, ja que podia fer 
remuntar les seves arrels fins al període clàssic, fins a Lessing, Herder, Schiller, Goethe i els 
romàntics. El punt de partida d’aquest nou moviment no va ser Göttingen, sinó Munic. 
L’escola poètica d’aquesta ciutat, amb l’obra de traducció dels Geibel, Heyse, Leuthold, 
Schack i Hertz, va aspirar a una expansió en la literatura universal gairebé equivalent a 
l’ambicionada pels romàntics i amb aquesta tendència va influir també sobre la ciència. A 
Munic, l’estètic Moritz Carrière va afegir al seu llibre titulat Die Poesie (2a edició, 1886) l’an-
nex «Trets fonamentals i suggeriments per a la història de la literatura comparada del teatre», 
on, referint-se a les traduccions, recomanava la utilitat estètica d’una història comparada de 
temes i arguments.6 Al costat d’ell va treballar Michael Bernay, la inacabada obra vital del qual 
havia de ser Homer in der Weltliteratur, i un alumne d’aquest, Max Koch, que va participar 
en la fundació de dues revistes d’història de la literatura comparada que durant algun temps 
van existir alhora.7 Ja abans de la guerra mundial van desaparèixer tots dos òrgans i, amb ells, 
el moviment sencer, que s’havia esgotat en la història de temes i arguments aproblemàtica. 
Avui, aquest moviment sembla aturat i colgat, mentre que la història de la literatura nacio
nal experimenta una florida, després que Willhelm Scherer, l’hereu de Jakob Grimm i de 
Gervinus, l’hagi organitzat rígidament en el si de la filologia alemanya i que els estímuls de 
Dilthey l’hagin revifat des del punt de vista de la història intel·lectual i n’hagin augmentat 
els problemes. Si a Alemanya hi ha encara una segona disciplina, al costat d’aquesta història 
literària i intel·lectual nacional, només pot ser una ciència literària general, que, enfront de 
la concepció purament històrica, reclama el seu dret com a sistema i teoria fonamental. La 
«història de la literatura comparada», però, avui ens sembla, si considerem la situació de la 
ciència alemanya, obsoleta en el nom i en la cosa.8 En el nom, perquè és una malformació, 
una analogia dolenta amb l’anatomia comparada i la història de la llengua comparada, les 
quals veien en la comparació un mitjà per acostar-se, tot remuntant la història de l’evolució, 
a l’origen comú o a la formació paral·lela de llengües i éssers vius emparentats. Quant a la 
matèria, perquè els objectius i els mètodes no van quedar massa clars i perquè tendien a 
la superficialitat materialista. Per a nosaltres, la metodologia de la història de la literatura 
comparada anterior al 1900 estava caracteritzada pels noms de Betz i Wetz: si bé és cert que 
aquests dos programàtics es distingien per la seva relació amb el mètode filològic –el primer 
el volia seguir i el segon el volia combatre–, és igualment veritat que tots dos coincidien 
totalment en l’exigència que la història de la literatura comparada assolís el mateix grau 
d’exactitud en el tractament dels fets que les ciències naturals.9 El credo era el del positivisme, 
com quedava especialment de manifest en la contínua invocació de Wetz al modèlic mètode 
psicològic de Taine. En aquesta determinació temporal es troba la raó més profunda de per 
què la ciència de la literatura de la generació actual té una actitud indiferent i insatisfeta en- 
vers tot allò que en altre temps s’anomenava història de la literatura comparada. Avui, sentim 
el positivisme com un dogma mecànic, estrany i oposat a la interioritat de l’esperit alemany, 
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però oblidem fins a quin punt Taine va estar influït per Hegel; ja gairebé no ens donem per 
al·ludits quan avui es desacredita la dèria pels temes i arguments de la història de la literatura 
comparada com una aberració precisament de la ciència alemanya, i ja no veiem cap ironia 
en el fet que hagi estat un filòsof estranger, per bé que molt influït per l’idealisme alemany 
i especialment per Hegel, és a dir, Benedetto Croce, qui hagi alertat sobre l’esterilitat de la 
història de temes i arguments com un fi en ell mateix.10

Si l’opinió de l’estranger pot contribuir, així, a fer que tornem a trobar-nos a nosaltres 
mateixos, tampoc hem de tancar els ulls al fet que per als altres pobles la idea de la història 
de la literatura comparada no està morta en absolut. És veritat que la revista nord-americana 
Journal of comparative literature (1903) va tenir una vida molt curta, però a França, on el 
1900, amb ocasió de l’exposició universal de París, ja s’havia organitzat un congrés dedicat 
a la «Histoire comparée des littératures» (que no va ser res més, en realitat, que un congrés 
internacional de filòlegs de literatures modernes),11 després de la guerra va néixer una nova 
revista que ja es troba en el seu setè any. La Revue de la littérature comparée, editada per 
Baldensperger i Hazard, es distingeix del contingut de les desaparegudes revistes alemanyes 
pel fet que la història dels temes i arguments hi és relegada a un segon terme,12 enfront 
dels estudis sobre les relacions intel·lectuals entre els diversos països, sobre les influències 
recíproques de les seves literatures, concretament sobre la recepció i la repercussió dels 
escriptors francesos a l’estranger i dels escriptors estrangers a França, de tal manera que la 
literatura nacional francesa es troba òbviament en el centre o, almenys, té un predomini en 
la consideració comparativa.13 D’acord amb el seu projecte, la nova revista es distingeix pel 
fet que, a banda d’excel·lents treballs d’exposició i d’investigació, ofereix periòdicament un 
panorama de totes les noves publicacions que tracten la qüestió de la història de les relacions 
literàries internacionals, i que informa de totes les contribucions (fetes en instituts de recerca, 
congressos i conferències) que han promogut la causa de la comparació entre literatures.

Amb això es posa de manifest que a Alemanya encara correspon la part més gran pel 
que fa a la investigació, però que en els assumptes organitzatius la ciència alemanya ha patit 
un gran retrocés. No només a França, sinó també als Estats Units, Anglaterra i els països 
escandinaus, a les universitats hi ha càtedres d’història de la literatura comparada, com les 
que es van demanar també per a Alemanya a finals del segle xix, però que no es van concedir 
(d’altra banda, ocupar-les hauria estat difícil).14 A moltes universitats, a Harvard i Columbia, 
a París, Lió, Tolosa, Dijon, últimament també a Estrasburg, s’han fundat instituts de litera-
tura comparada, amb els quals s’aspira a organitzar una col·laboració internacional que és 
comparada a la Societat de Nacions com a mitjà d’entesa, de l’aproximació cultural i de la 
pau internacional.15 La comparació amb la Societat de Nacions no està mancada totalment de 
raó, per la qual cosa no s’hauria de menysprear la seriositat científica de la littérature comparée. 
Alemanya no ha estat exclosa en absolut de la cooperació; al contrari, constitueix un objecte 
essencial de la investigació comparativa, tot i que amb un paper passiu. No es pot deixar de 
tenir la impressió que, en la mateixa mesura en què ha perdut la seva posició en la política 
internacional, ha perdut també la direcció d’un àmbit científic que havia creat ella mateixa.
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Sense entrar ara en l’aspecte polític d’aquesta qüestió, no podem eludir el deure d’un 

autoexamen, el qual inclou una certa qüestió de responsabilitat. La ciència alemanya ¿ha 
quedat endarrerida en sacrificar les tasques de la literatura comparada en favor d’un nacio
nalisme de mires estretes, «en l’avarícia de la Kultur i l’enveja de la Bildung»?16 O bé la 
disciplina de la història de la literatura comparada s’ha abandonat perquè les seves tasques 
fonamentals ja es duien a terme en la història de les literatures nacionals? Naturalment, amb 
el nom de literatura nacional no em refereixo únicament a la literatura alemanya, sinó que 
concedeixo a la romanística, l’anglística, l’eslavística, etc., alemanyes la mateixa part que a 
la germanística en les tasques comparatives.

No cal demostrar l’afirmació que la història de cada literatura nacional inclou deures 
comparatius. En la mateixa mesura que el concepte de nació no es pot explicar sense les 
influències recíproques internacionals, no és imaginable l’aïllament d’una literatura nacio-
nal. Més encara, ni tan sols les seves fronteres estan delimitades clarament ni per la llengua 
nacional ni per l’autoctonisme geogràfic o etnogràfic. La nostra literatura nacional va més 
enllà dels límits de la llengua alemanya, en la mesura en què les creacions literàries en una 
llengua estrangera nascudes en sòl alemany també han de ser considerades productes de 
l’esperit alemany.17 El Waltharius, el Ruodlieb, l’Archipoeta, una part del teatre medieval i 
del teatre didàctic dels jesuïtes, els diàlegs dels humanistes, la lírica dels poetes llatins dels 
segles xvi i xvii, com també les obres del xviii escrites en francès, com les odes de Frederic 
el Gran o fins i tot les temptatives franceses d’un Stefan George o d’un Rilke a la nostra 
època, hem de considerar-les, per raó de l’autor, obres alemanyes amb un vestit estranger, i 
forma part del conjunt de problemes de la història de la literatura nacional determinar per 
mitjà de mètodes comparatius en quina mesura la mentalitat i la sensibilitat alemanya, la 
consciència lingüística alemanya, s’obrien pas també quan els autors utilitzaven una llen-
gua estrangera, de tal manera que aquestes temptatives fins i tot podrien ser considerades 
traduccions a una llengua estrangera d’una concepció bàsica alemanya no escrita. En efecte, 
un coneixedor subtil de la literatura medieval com Paul von Winterfeld, per exemple, ha 
reconegut l’humor de Suàbia en el llatí de Notker i l’aspror de la Baixa Saxònia en el de 
Hrotswith, i en la monja de Gandersheim ha distingit un idioma tan peculiar que només 
pot imaginar una traducció de les seves poesies al baix alemany, no a l’alt alemany.18

Si, d’altra banda, intentem delimitar les fronteres de cada literatura nacional segons 
l’extensió de la llengua nacional, hem de reconèixer que novament contindrà incomptables 
productes d’un esperit estranger assimilats i incorporats per mitjà de la traducció i l’elaboració 
poètiques. No fa falta que pensem en la literatura romana i la seva relació de dependència 
respecte de la literatura grega, que ja en l’antiguitat va portar a la comparació constant. En 
certs períodes de la literatura alemanya la situació no ha estat gaire diferent, si bé força més 
intricada.19 Si deixem de banda els Diatessarons del període de l’antic alt alemany o l’èpica 
cortesana de l’edat mitjana, en què abundaven les modificacions dels temes originals trac-
tats, l’art de la traducció desenvolupat d’ençà del Renaixement, que pugna amb les formes 
estrangeres i prova de germanitzar el sentit estranger de la forma, significa, en qualsevol 
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cas, un enriquiment progressiu de patrimoni estranger, i la comparació de les traduccions 
amb els seus models és una tasca filològica que promet una gran abundància i fertilitat de 
resultats a la història de la llengua, la història de la cultura, la història de l’estil i la història 
del gust, en la mesura en què en aquestes produccions es podria prendre el pols de la llengua 
artística i l’art de la llengua, els mitjans expressius, la capacitat artística i el sentit de l’estil 
de períodes sencers.

En dos àmbits, doncs, en l’ús de les llengües estrangeres i en la incorporació lingüística 
d’obres estrangeres, les literatures nacionals se solapen, de manera que sorgeixen, en certa 
manera, zones intermèdies internacionalitzades que representen un patrimoni comú: el 
Waltharius es troba tant en l’àmbit de la història de la literatura medieval-llatina com en  
el de la literatura alemanya, mentre que el Shakespeare de Schlegel pertany, com a creació, 
a la literatura anglesa, i com a recreació a l’alemanya.

Aquests creuaments de les fronteres, però, no estan limitats a la literatura traduïda, la 
qual més aviat acostuma a ser una conseqüència i gairebé sempre constitueix una prova del 
fet que l’original estranger ja ha exercit una gran influència en el país i, per tant, ja n’existeix 
la necessitat del trasllat. Un tercer àmbit, d’abast més profund i més difícil de delimitar, es 
troba en les irradiacions de l’esperit nacional estranger, que a través dels seus pensadors i 
escriptors és portat més enllà de les fronteres de la nació, que en ocasions pot arribar a fer 
arrels més fondes i a obtenir fruits més abundants a l’estranger que en el propi país i que està 
destinat a sobreviure l’existència física de la nació i a difondre’n l’existència ideal.20 Es trac- 
ta, per tant, de tots els fenòmens que avui ens fa por d’anomenar influències i dependències, 
ja que aquestes paraules tot sovint duen associades unes idees massa mecàniques.

La constatació i exposició de totes les relacions i influències internacionals, que consti
tueix l’objecte principal de l’actual littérature comparée de fora d’Alemanya, no es basa en cap 
mètode comparatiu pròpiament dit, ja que abans que res –com a pressupòsit de la influència 
recíproca– s’hauria de demostrar una certa igualtat en la dotació dels pobles que participen 
en l’intercanvi cultural. El procés de la influència mateix no es pot determinar en absolut 
per mitjà de la comparació, ja que, perquè fos així, seria necessari l’equilibri i la posició de 
repòs entre les unitats que són objecte de comparació. En canvi, quan es tracta de moviments 
que van cada vegada d’un factor productiu a un altre de receptiu, l’interès de l’observació 
només es pot trobar en la part receptiva. El factor productiu és conegut, i la determinació 
de la seva influència a penes pot mostrar-ne cap tret essencial nou; la mena i l’extensió de la 
influència que exerceix, en canvi, ajuda a caracteritzar la manera de ser de la part receptora. 
Les investigacions que tenen per objecte aquesta mena de processos de recepció, per tant, no 
les podem qualificar de literatura comparada en un sentit estricte: una obra com Shakespeare 
und der deutsche Geist (Shakespeare i l’esperit alemany), de Gundolf, pertany a la història de 
la literatura nacional alemanya, ja que el que en constitueix l’objecte de l’exposició és el 
comportament canviant de l’esperit alemany en relació amb Shakespeare i la manera com 
aquest autor el va impregnant gradualment, o, dit amb poques paraules, la penetració de 
Shakespeare en la literatura nacional alemanya i la seva recepció com a fill adoptiu de l’esperit 
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alemany. Inversament, cal considerar que una obra com Goethe en France, de Baldensperger, 
forma part de la història de la literatura o de la cultura franceses. Aquesta pertinença és en-
cara més clara quan el comportament de la part receptora és negatiu, quan preval la crítica 
i l’apropiació inicial es converteix en rebuig i separació, és a dir, quan es produeix un procés 
que té com a pressupòsit el desequilibri entre les dues parts i el resultat del qual és la presa 
de consciència per part de la nació receptora de la seva peculiaritat diferent. És indubtable 
que un llibre com Voltaire im Deutschland des 18. Jahrhunderts (Voltaire a l’Alemanya del 
segle xviii), de Korff, es troba enterament dins el marc de la història de la cultura alemanya.

La situació és diferent, però, quan la irradiació universal d’un geni en l’espai i el temps, la 
seva transformació a través dels segles i els pobles, ha de ser resumida en una visió de conjunt, 
com pretenia fer, per exemple, Homer in der Weltliteratur (Homer en la literatura universal), 
l’obra projectada per Bernay, o com podrien ser els balanços semblants sobre la influència 
universal de Virgili, Dant, Shakespeare o Goethe. Sens dubte, aquests temes surten fora de 
l’àmbit de les històries de les literatures nacionals; no es poden concebre com a processos 
receptius, sinó que s’han de plantejar des del punt de partida productiu. Tot i això, la seva 
funció no es pot considerar tant comparativa com acumulativa, i queda el dubte de saber si 
el seu resultat té més importància bibliogràfica que no pas històrico-literària. S’ha de registrar 
una massa ingent de proves, que constitueixen judicis, manlleus, imitacions, elaboracions  
i traduccions. En el cas que sigui possible donar a aquest balanç la forma d’una exposició, i 
que aquesta exposició ordenadora tingui un sentit, aquesta forma per força prendrà l’aspecte 
que suggereixen uns títols com ara Virgili a l’edat mitjana, Ciceró a través dels segles o Horaci 
en el judici dels segles. Més que la diferència duradora en el gust de les diverses nacions, s’es-
tudiarà l’actitud d’èpoques senceres i el canvi en el gust que s’hi reflecteix. De fet, els estudis 
aplegats en la col·lecció Das Erbe der Alten (L’herència dels antics) estan ordenats gairebé 
totalment segons aquesta periodització i segueixen la vigència fluctuant del seu protagonista 
a través de l’edat mitjana, el Renaixement, el barroc i la Il·lustració, sense trobar factors 
de comparació productius en les diferències entre les nacions. En el lloc d’aquestes trobem 
altres unitats; l’esperit de l’època hi té més importància que l’esperit nacional i constitueix 
el factor unificador en una concepció de la literatura que, almenys en el cas dels pobles que 
viuen en la mateixa comunitat cultural, pot obrar de manera sincrònica.

Deixem ara aquesta breu llambregada a la història de la literatura universal, de la qual ja 
intuïm, de lluny estant, que el problema més difícil és l’exposició, i fixem-nos altra vegada 
en la història de la literatura nacional. Dins del seu àmbit utilitza la comparació –ja que la 
comparació no es limita als objectes internacionals– quan, en comptes de presentar la lite-
ratura i l’esperit de períodes sencers, com ara la Il·lustració alemanya, l’Sturm und Drang, 
el classicisme alemany o el romanticisme alemany, amb un enfocament històrico-evolutiu, 
demostrant que cada un d’ells té l’origen en el període anterior, els situa de manera sintètica 
els uns al costat dels altres, com a unitats distintes la comparació de les quals permet distin-
gir no només les diferències en la cosmovisió, els problemes i l’estil originades pels canvis 
en l’orientació intel·lectual de l’esperit de l’època, sinó també, inversament, allò que tots 
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aquests períodes tenen en comú, i d’aquesta constatació en resulta allò que en la cosmovisió, 
els problemes i l’estil hi ha d’específicament alemany. Com és lògic, però, només la com-
paració amb l’estranger pot demostrar que això és una peculiaritat nacional. Un llibre com 
Klassik und Romantik (Classicisme i romanticisme), de Strich, que es limita al material de la 
literatura nacional, no té en compte en el seu esquema antitètic allò que el classicisme i el 
romanticisme alemanys tenen en comú, i això només s’hauria posat de manifest si s’hagués 
estès la comparació al classicisme i el romanticisme d’altres països.

Ara bé, per molt que la investigació es fixi en aquestes coses en comú, per molt que veiem, 
com Friedrich Schiller, en el conjunt de la literatura la quinta essència de la vida intel·lectual 
de la nació i, d’aquesta autoconfessió, intentem distingir-ne el pols, l’element característic, 
l’essència més pregona de l’ànima nacional, el so veritablement característic, en realitat, 
només es pot reconèixer per mitjà de la comparació internacional: la història de la literatura 
no adquireix un caràcter nacional complet fins que esdevé comparativa. Alhora, però, deixa 
de ser història de la literatura, ja que, per comparar el conjunt, se l’ha de deixar de concebre 
com un producte de l’evolució, per considerar-la una realitat pertanyent a l’àmbit de l’ésser 
(és a dir, fora de l’àmbit de la història); i, d’altra banda, la peculiaritat nacional no es pot 
reconèixer únicament a partir del material literari, sinó que troba el seu complement en totes 
les altres manifestacions de la vida intel·lectual de la nació. Així, en última instància, no es 
compara la literatura, sinó una unitat resultant de la comparació de la literatura amb altres 
terrenys de la vida intel·lectual de la nació. La il·luminació recíproca de les arts, de la qual 
parlava Walzel, no és suficient. La religió, la filosofia, l’ètica, la política i totes les màximes 
de l’actuació, si bé experimenten certes transformacions originades pel canvi en l’esperit de 
l’època, també estan determinades, en la seva persistència i naturalesa constant, pel caràcter 
nacional, invariable en el seu nucli essencial. L’esdevenir d’aquest caràcter es manifesta en 
la història de l’esperit i el seu ésser es revela en l’estudi de la cultura. En el mètode de la 
comparació, la transició de la categoria de l’esdevenir a la de l’ésser equival a una transició 
dels fets als conceptes, de les forces a les formes, de l’evolució històrica a la intuïció essencial, 
de les personalitats als tipus, i, com a conseqüència última, pot sortir –tot i que hi ha el 
perill de la generalització constructiva– el tipus de l’home alemany, que en si mateix ja és 
un producte de la comparació i que haurà de tornar a demostrar la seva unitat tancada en 
la comparació amb el tipus del francès, de l’anglès i d’altres pobles veïns.

I per què només dels pobles veïns? En realitat, fins ara aquestes comparacions bàsicament 
només s’han fet entre els alemanys i els francesos: en la literatura, l’ha dut a terme Romain 
Rolland; en la ciència, les trobem, per exemple, en les conferències pronunciades per Voss-
ler a Bremen, que porten el títol de Die romanischen Kulturen und der deutsche Geist (Les 
cultures romàniques i l’esperit alemany), i, darrerament, en Esprit und Geist, l’apassionada 
comparació cultural d’Eduard Wechssler que parteix de la diferència lingüística, s’esforça 
a enfondir mitjançant l’antítesi constant el centre essencial de totes dues nacionalitats i 
finalment resol el dualisme amb la referència a un objectiu evolutiu comú, que es troba 
en l’hel·lenisme.
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Ara bé, ¿es podria fer –ens hauríem de preguntar– la mateixa comparació entre un tipus 

com l’alemany, el francès o l’anglès i el de l’home grec? Per a les connexions transversals de 
l’educació secundària, a les quals estava destinat en primer lloc el llibre de Wechssler, aquesta 
comparació és sens dubte tan aclaridora com útil. Però crec que, com a comparació, seria 
una empresa impossible; ja que el resultat seria sempre el coneixement del component grec 
en la cultura alemanya o francesa, i aquesta influència històrica dirigida en una sola direcció 
impossibilita tota comparació. La contraposició sobre la mateixa base és impossible, perquè 
falten la simultaneïtat, el vincle històric, la comunitat de destí i la influència recíproca de 
l’intercanvi cultural, que en els pobles veïns es donen en la forma de la competència en la 
pugna per uns objectius semblants. Una cèlebre oda de Klopstock representava la rivalitat 
en les obres poètiques i en la realització de la idea de la humanitat com una cursa entre la 
musa anglesa i l’alemanya. Potser ens podríem representar encara més bé la competència 
de les cultures europees amb la imatge d’una cursa de relleus en què cada equip va canviant 
de generació en generació i l’avantatge el du ara un equip, ara l’altre. Aquesta cursa es pot 
plasmar com un procés històric quan la literatura europea s’imposa com a objectiu repre-
sentar com un moviment unitari la comunitat ideal existent des del Renaixement. El que  
en la comparació és contraposat de manera antitètica, d’aquesta manera, és refós en una uni- 
tat superior. El que Hermann Hettner va presentar, en la seva història de la literatura del se- 
gle xviii, com tres evolucions que corrien en paral·lel, i que Georg Brandes encara va fusio-
nar de manera més estreta per al període del segle xix, altres ho estenen a lapses temporals 
encara més llargs i ho consideren un únic procés unitari, com ara l’anglès Saintsbury en la 
seva obra en dotze volums Periods of European Literature, i en la seva Història de la literatura 
de l’Europa occidental l’holandès Gerrit Kalff, autor que va morir després d’acabar-ne el segon 
volum.21 Com a contrapartida d’aquestes exposicions, trobem una altra història comparada 
de la literatura dels pobles de l’Europa oriental, que té com a tema el reflex de l’evolució de 
la literatura europea occidental a l’est.22

L’objectiu de la història de la literatura comparada, així, va més enllà del tractament de les 
influències literàries entre les nacions que viuen en la mateixa comunitat nacional. Alhora, 
però, la història de la literatura deixa de fer justícia a tots els deures de la comparació, en 
la mesura en què el que és comú preval sobre les diferències i el fet de la comunitat en si 
mateixa, el seu esdevenir i el canvi en la seva unicitat, és elevat a la categoria d’objecte de la 
investigació i l’exposició.23 I, com a història de la literatura, torna a transgredir els límits de 
la història estricta de la literatura quan la influència literària és inclosa en una història dels 
moviments intel·lectuals de l’Europa moderna.

Però aquesta tasca ha de considerar-se un objectiu de la tendència de la història intel·
lectual, en la qual ha entrat la nova ciència literària alemanya. Sense ignorar la necessitat 
d’aquests fonaments, aquesta ciència s’ha desprès del lligam filològic amb la llengua indivi-
dual, els mitjans expressius de la qual determinen tots els problemes formals; l’enfocament 
de la història intel·lectual, doncs, ha ocupat el lloc que fins ara volia ocupar la història de la 
literatura comparada; les tasques que li corresponen, però, només pot dur-les a terme amb 
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una postura metodològica fonamentalment diferent, que renuncia al mecanisme positivista 
de la teoria del milieu i de les influències. Les realitats dels fenòmens simultanis que estan 
en harmonia no poden explicar-se exclusivament a partir de les influències recíproques, 
sinó que també cal tenir en compte la llei interna de l’evolució paral·lela que han seguit 
conforme al seu destí. Les influències només són possibles quan aquestes lleis han originat 
una manera de pensar consemblant. Un mètode que investiga aquestes afinitats estructurals 
pot ser designat com a comparatiu en tots els sentits. Així, es configuren noves unitats que 
no es troben en la perspectiva de la tendència evolutiva nacional, sinó més aviat en la relació 
horitzontal de la contemporaneïtat, el vincle generacional, l’esperit de l’època. Es produeix 
un reagrupament de la dimensió vertical a l’horitzontal. Leibniz i Shaftesbury són més 
congenials que no Leibniz i Jakob Böhme, d’una banda, i Shaftesbury i Hume, de l’altra. 
Entre Lessing i Diderot s’estableix una relació més estreta que entre Lessing i Klopstock o 
entre Diderot i Rousseau. Baudelaire tradueix Poe perquè en aquest es troba a si mateix. 
També la recepció de certs temes i motius en una determinada època està determinada per 
la història intel·lectual; només cal recordar com un tema típic del barroc, el de l’amazona, 
la guerrera amant, torna a aparèixer, amb tots els motius del trastorn mental, en Schiller, 
Kotzebue, Kleist, Werner i en el teatre francès, després d’haver estat reprimit en l’època del 
racionalisme.24 Els problemes tenen la seva època i troben unes solucions determinades per 
l’època. Les qüestions humanes elementals, com el destí, la llibertat, l’amor, la mort, la im-
mortalitat, no estan tan arrelades nacionalment com ho poden estar els temes i les formes. La 
història dels problemes, de la qual Rudolf Unger ha assenyalat el camí, no es podrà limitar, 
per tant, a l’àmbit de l’esperit nacional, per molt que en un primer moment apliqui els seus 
mètodes als contextos familiars. És imprescindible fixar-se en la literatura dels països veïns, 
tal com va fer Kluckhohn en el seu estudi sobre el concepte de l’amor en la literatura del 
segle xviii. Si es consulta la Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistes-
geschichte, revista editada per Kluckhohn i Rothacker i l’equivalent alemany de la Revue de 
littérature comparée, apareguda dos anys abans, es veurà que el nou enfocament no s’ocupa 
menys dels problemes internacionals que l’antiga història comparada de la literatura, i que 
el seu àmbit històric té un abast encara més gran, en la mesura en què té en compte també 
la comunitat cultural europea de l’edat mitjana. Per tant, sens dubte ens trobem novament 
en un període d’expansió. Però la nova tendència nega explícitament que constitueixi una 
branca científica pròpia,25 sinó que s’acontenta d’unir en un punt de vista afí els representants 
dels àmbits científics més diversos.

També la littérature comparée francesa s’imposa objectius pertanyents a l’àmbit de la histò-
ria intel·lectual, per tal com pretén seguir els grans corrents i tendències del món intel·lectual 
europeu, com el classicisme, el romanticisme, el realisme i el simbolisme, a través de tots els 
països que els han adoptat. Ara bé, si es considera que les investigacions comparatives són 
passos preparatius de l’objectiu suprem d’una història general de la literatura universal que 
reclama el seu lloc i el seu dret al costat de la història general de l’art i de la història general 
de la filosofia, en aquest punt del programa cal posar-hi un signe d’interrogació doble, ja 
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que la possibilitat d’una història universal de la filosofia i de l’art és tan problemàtica com 
l’equiparació amb aquestes d’una història general de la literatura universal.

En els debats sobre les possibilitats i els objectius d’una història comparada de la litera-
tura, res no hi ha provocat tanta confusió com la paraula Weltliteratur, de la qual enguany 
podríem celebrar el centenari. El 1827, quan Goethe va aprofitar el pretext de la represen-
tació del Tasso de Duval a París per parlar d’una literatura universal que s’estava formant i 
en què als alemanys els era reservat un lloc d’honor, no podia pensar en cap altra cosa que 
en un intercanvi en el comerç universal literari –cada vegada més intens «en la vivíssima 
agitació de l’època actual i gràcies a les millores en la comunicació»–, en una comunitat de 
béns entre les nacions possibilitada per les traduccions de les obres de les diverses llengües 
i en un acostament i igualació de les literatures nacionals originats per la nova literatura 
universal.26 Com que en una altra ocasió parla dels desavantatges que precisament l’alemany 
podria trobar en el mercat literari internacional, no considerarà el pas la literatura univer-
sal, entesa en aquest sentit, com una simple avaluació d’actius (contràriament al que creia, 
per exemple, Joseph de Maistre, que va dir que una nació podia significar per a una altra 
una postérité contemporaine). De fet, el consum literari dels pobles de cultura actuals, en la 
realitat de la traducció, encara no constitueix un reconeixement d’un valor estable. Amb el 
pas del temps, però, en la mesura en què la història universal s’equipara amb el judici final, 
l’activitat traductora de totes les nacions acaba duent a terme una selecció en què, a la llarga, 
només les obres mestres perennes i incomparables de la literatura de la humanitat poden 
figurar les unes al costat de les altres com a obres supranacionals i com a patrimoni comú.

La literatura universal, en aquest segon sentit, ha sortit del context històric, i una excursió 
pels cims de la història intel·lectual –com la que duia terme Karl Rosenkranz (Die Poesie 
und ihre Geschichte [La poesia i la seva història], 1855) en seguir en els diversos pobles els 
ideals poètics de la bellesa, la saviesa, la llibertat i la seva evolució– es troba a una altura 
suprahistòrica.

Hi ha, però, un tercer concepte de la Weltliteratur, el de la suma de tot el que s’ha 
escrit, la literatura universal de la humanitat, en la qual tots els pobles i èpoques partici-
pen de manera activa, i que només es podria considerar una unitat si existís una llengua 
universal en què hagués estat produïda. En comptes d’això, aquesta totalitat, a causa de 
la seva formació, segueix estant dividida entre les literatures nacionals, i la seva evolució, 
donats els grans intervals temporals i espacials, tampoc es pot representar com una evo-
lució històrica contínua. Una construcció tan magnífica com la que Moritz Carrière va 
intentar en la seva obra Die Kunst im Zusammenhang der Kulturentwicklung und die Ideale 
der Menschheit (L’art en el context de l’evolució cultural i els ideals de la humanitat) (1863-
1874), on concebia la dialèctica de l’esperit universal en diversos nivells de consciència 
de la humanitat successius, en edats universals de la natura, de l’ànima i de l’intel·lecte, 
entenia per humanitat només Europa i els seus precursors orientals immediats i no deia 
res ni dels nous problemes de la cultura americana i africana ni dels destins de les cultures 
en procés de declivi i tràngol de mort.
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En realitat, l’evolució es produeix amb començaments sempre nous dintre de certes cul-

tures i les seves èpoques, i només es pot oferir un panorama coherent de la seqüència dels 
sistemes culturals de la història universal com l’expressió de l’esperit de cada un d’aquests 
períodes universals, tal com Vico i Herder ho van postular al segle xviii i Breysig i Spengler 
ho han intentat fer en la nostra època. Així com la literatura nacional està inserida en l’es-
tudi de la cultura nacional, així també la literatura universal s’enfonsa en la continuïtat de 
la cultura de la humanitat i la seva història.

Si d’aquest macrocosmos, en què tot forma un gran teixit, n’aïllem el fil d’una literatura 
universal històrica i el situem en paral·lel a una història general de l’art i a una història ge-
neral de la filosofia, no hi apareixeran només les mateixes esquinçades i interrupcions, sinó 
que, a més a més, toparem amb una dificultat especial: la immensitat i la inaccessibilitat 
del material literari, en qualitat i quantitat. L’historiador de l’art pot viatjar per tot el món 
i contemplar de manera immediata tots els originals, mentre que l’historiador de la litera-
tura rodamón mai podrà, ni que sigui un Mezzofanti, entreveure totes les obres d’art de les 
literatures xinesa, índia, persa, àrab i finesa en la seva forma lingüística nativa. Sacrificant la 
seva consciència filològica, haurà de recórrer a judicis aliens o a traduccions, les quals amb 
prou feines deixen pressentir l’idioma original de l’obra, i amb això hi perdrà molt més que 
el filòsof, que pot considerar que la forma d’un sistema intel·lectual és menys essencial que el 
seu contingut conceptual. Al contemplador de la literatura universal també li importarà més 
el contingut que la forma; l’enfocament científic de la literatura de la humanitat es converteix 
indefectiblement en un enfocament filosòfic; tampoc pot ser un enfocament històric, ja que 
les condicions del naixement i les línies evolutives, que la història de la literatura nacional 
ha d’il·luminar, es troben, pel que fa al conjunt, en la foscor de l’espai i el temps, enterrades, 
interrompudes, o potser mai han existit. La història de la literatura universal pot arribar a 
ser, en el millor dels casos, una compilació de la labor duta a terme per les diverses històries 
de les literatures nacionals, i res més que això són les empreses editorials que ostenten aquest 
títol i produeixen fatalment la impressió d’una omnisciència fingida que, en realitat, no pot 
ser altra cosa que una còpia de segona o tercera mà.27

Al costat i per damunt d’aquesta labor compiladora, però, hi ha una altra perspectiva 
de la literatura universal, que no pretén ser històrica, que renuncia tant al punt de vista de  
l’evolució com a la visió completa, que només selecciona tipus representatius o s’atén a la  
selecció acomplerta per la crítica dels segles, per l’obra traductora de les nacions, per  
la influència universal de l’esperit. D’aquesta manera, en el lloc del concepte universal de la 
literatura mundial hi apareix el concepte de valor, del qual hem parlat com la segon accepció 
de la paraula: el patrimoni comú de la humanitat en les seves obres més excelses, que es troba 
per sobre de les nacions. L’abast d’aquesta literatura universal és relatiu; ha esdevingut històric 
en l’intercanvi literari dels pobles de cultura i accedeix a un àmbit ontològic que es troba per 
damunt del desenvolupament històric. En primer lloc, està determinat nacionalment, per 
tal com cada poble considera que la literatura universal la componen els tresors estrangers 
que s’ha assimilat de manera duradora; però, a través de l’evolució de l’intercanvi que es 
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produeix en la història universal del gust, s’ha objectivat gradualment en el coneixement dels 
valors eterns, i aquest coneixement s’efectua a través de la crítica comparativa i pot trobar el 
seu coronament en les normes de l’estètica objectiva. En aquestes dimensions elevades per 
damunt de les nacions i la comunitat cultural internacional, hi participen d’igual manera 
els tres estrats de la reflexió literària: aquestes dimensions figuren com a personalitats en la 
literatura nacional, com a tipus representatius de les seves nacions en la comunitat cultural 
internacional, i com a profetes de la humanitat (segons la designació de Dilthey) i idees 
encarnades en la literatura universal. La tasca de la història de la literatura nacional és la 
de comprendre aquesta literatura històricament, en la continuïtat de l’evolució. La història 
universal de la literatura l’ha de jutjar críticament per mitjà de la comparació. La reflexió 
sobre la literatura universal l’ha d’explicar en el seu sentit més profund. Aquest art de la 
interpretació, quan s’apliqui a l’obra individual com a reflex i expressió d’un món, també 
utilitzarà punts de vista històrics i comparatius, però només com un auxiliar subordinat, ja 
que l’objectiu últim d’aquesta hermenèutica ha de ser la comprensió absoluta de la literatura 
considerada un univers en si.

L’observació d’August Wilhelm Schlegel en el sentit que la crítica constitueix el membre 
intermedi entre la història i l’estètica és la clau per entendre les tasques d’una comparació 
de la literatura que no és història de la literatura, sinó que de fet és anterior en el temps als 
inicis d’aquesta. La primera comparació literària internacional tenia un caràcter apologètic; 
es va desenvolupar en els temps de la Querelle des anciens et des modernes, quan l’esperit de 
l’època moderna intentava afirmar-se a si mateix enfront del prestigi opressiu dels antics, i 
arriba fins a la comparació de Schiller entre la Ifigènia de Goethe i la d’Eurípides i fins a la 
seva formulació de la diferència entre la poesia ingènua i la sentimental. Amb el reconeixe-
ment de la relativitat històrica dels valors s’havia adquirit el fonament d’una consideració 
històrica com la que postulava la filosofia cultural de Herder. Al mateix temps, però, la 
comparació literària com a crítica productiva oferia el material per establir tots els conceptes 
literaris fonamentals, totes les comprensions sobre l’essència dels gèneres, formes estilístiques 
i mitjans tècnics.

Ara no és el moment de parlar de la crítica comparativa, la qual és la base imprescindible 
i la demostració més expressiva de tota estètica literària.28 En canvi, sí que m’he de referir 
breument al fet que l’enfocament comparatiu de les formes pot donar lloc a una exposició 
històrico-evolutiva, quan la mateixa mena de transicions d’un gènere a un altre en diverses 
literatures nacionals se situen en paral·lel. Així, W. P. Ker, per exemple, en el seu cèlebre 
llibre Epic and romance (1896), va deduir els conceptes formals d’èpica i novel·la a partir 
de les èpoques heroiques i cavalleresques, de les quals van sorgir uns fenòmens coincidents 
en les literatures alemanya, francesa i escandinava. Per accedir als conceptes i interpretar 
la forma èpica, va haver de recórrer també a Homer i els seus imitadors. I fins a quin punt 
aquest mètode era un imperatiu de l’hora ho demostra el nord-americà A. R. Marsch, que, 
independentment de Ker, al mateix any 1896, va afirmar que no es podia respondre la 
qüestió homèrica sense haver comparat el Mahâbârata, el Ramâyana, el Schah-nameh, com 
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també els poemes heroics germànics, romànics i finesos.29 Aquesta mena d’enfocament 
històrico-evolutiu amb punts de vista sociològics sembla una característica específica de la 
ciència anglosaxona, que ja en el primer intent de bastir una metodologia de la comparació 
literària, en el llibre de M. Hutcheson Posnett Comparative Literature (1886), assenyalava 
des de lluny aquests problemes en la línia de l’evolucionisme de Spencer.30

Si aquest enfocament històrico-evolutiu es fixa abans que res en les formes primigènies, 
hi ha una altra possibilitat de comparació literària que consisteix en la confrontació de les 
diverses històries literàries nacionals en tot el seu recorregut i en l’observació dels fenòmens 
consemblants en la seva evolució. Si, com fa Spengler, considerem els presocràtics i els filòsofs 
del Renaixement com a coetanis d’una mateixa fase cultural, podrem obtenir nous punts 
de vista sobre una contemporaneïtat relativa. Es dóna una contemporaneïtat absoluta, en 
canvi, quan, per exemple, observem que en la literatura japonesa i en la de l’Europa occi-
dental es produeix exactament a la mateixa època, la fi de l’edat mitjana, i sense influències 
recíproques la transició de la literatura cortesana a la burgesa, de la literatura fantàstica a la 
realista, de la literatura estamental a la literatura nacional.

Aquestes observacions van portar a la formulació precipitada d’unes lleis històrico-
literàries sobre la successió regular dels gèneres o la seqüència de les tendències estilístiques 
que en l’època del positivisme van poder reclamar la categoria de lleis naturals, però que 
actualment tornen a basar-se en la dialèctica hegeliana.31 La regularitat d’aquests fenòmens 
d’analogia, que s’aproxima a una estructura simètrica-proporcional de les diverses literatures 
nacionals, però que deixa entreveure constants interrupcions o desviacions de l’esquema en 
determinades condicions sociològiques o històriques d’una altra mena, constitueix un camp 
encara no estudiat en la seva major part i que només es podrà abordar quan les històries de 
les literatures nacionals hagin obtingut un contingut estable i permetin l’observació paral·
lela. Quan el gran manual de la ciència de la literatura de Walzel s’hagi enllestit, potser 
sorgirà la possibilitat de tipificar les històries de les literatures nacionals (presentades l’una 
al costat de l’altra) segons les formes de la seva evolució i de descobrir regularitats en els 
seus cursos paral·lels.

Aquesta mena de comparació de la història literària és pròpia d’una ciència de la literatura 
general que s’erigeix sobre la base de les històries de les literatures nacionals. La seva època 
ha arribat, però els seus fruits encara no són madurs. Tornant a la pregunta del principi, és 
a dir, si necessitem càtedres de literatura comparada a més de les d’història de la literatura 
nacional, hi respondria: per què no? Establiu aquestes càtedres, però, quan hagin aparegut 
els investigadors que mereixin ocupar-les pel seu treball científic. De moment, aquesta 
ciència literària comparada no és cap matèria d’ensenyament, i encara menys d’examen, 
sinó un àmbit de recerca del futur que només pot apuntalar-se amb la col·laboració de les 
matèries que hi conflueixen i que es pot fomentar més bé a través d’instituts de recerca que 
no amb càtedres.

Entre les tasques que aquests instituts de recerca haurien d’acomplir es troben no no-
més nous objectius, sinó també antics designis de la història comparada de la literatura. El 
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diccionari de temes i arguments de la literatura universal, per exemple, que va emprendre 
Goedeke i després d’ell va prometre també Jellinek, és veritablement un fonament necessari, 
tan imprescindible com el diccionari de gramàtica i el Manual de Goedecke d’història de 
la literatura nacional. El necessitem, no per tornar a enfonsar-nos en un alexandrinisme de 
la història dels temes i arguments, sinó per superar l’estadi de la mera història dels temes i 
arguments i relegar-lo al lloc que li és propi (al diccionari), des d’on pot ser útil a finalitats 
superiors de la història literària. És impossible dedicar a cada tema, encara que estigui santificat 
pels noms dels escriptors més excelsos, una empresa tan extensa com la que representa el pla 
del Corpus Hamleticum de Schick. Necessitem una visió sintètica que reuneixi les elaboracions 
literàries de cada tema i de cada motiu i que permeti analitzar-ne la freqüència i la dinàmica 
temporal i nacional des de la perspectiva de la comparació i la història intel·lectual. Amb les 
notes bibliogràfiques, a més, s’ha de procurar que la feina feta amb anterioritat no es perdi. 
El registre fet en l’àmbit del folklore per Reinhold Köhler i Bolte, o també pels finesos Aarne 
i Krohn, pot resultar modèlic i útil per a aquesta empresa, que també hauria d’establir una 
relació viva entre la literatura popular i la literatura artística.

Aquest és només un exemple de les moltes tasques que esperen a la col·laboració de totes 
les disciplines de l’àmbit històrico-literari. Per parlar del seu conjunt necessitaríem una altra 
hora. Avui es tractava de determinar la relació entre la història de la literatura nacional i la 
de la literatura comparada, i, com que només ho podia fer de manera sintètica, per acabar 
voldria tornar a resumir en poques frases les idees fonamentals de la meva exposició.

1.	La història de cada literatura nacional ha de ser comparativa, ja que només les diferèn-
cies amb les altres nacions poden posar de manifest l’expressió peculiar de l’esperit nacional 
en la llengua, l’estil i el món conceptual. Una història de la literatura únicament comparativa, 
en canvi, no té tasques ni mètodes que justifiquin la seva condició de disciplina científica.

2.	La comparació literària al marge del context històric, sobre la base de la semblança en 
els temes, els motius i els problemes, és un mitjà de la crítica que serveix tant per a l’explicació 
de conceptes literaris fonamentals (gènere, forma, estil, tècnica) com per a l’establiment i la 
comprovació de conceptes de valor estètics, i, per tant, representa un mètode de la ciència 
literària general que, per mitjà de la caracterització d’individualitats literàries i de trets nacio
nals típics, pot arribar a tenir una gran importància també per a la història de la literatura 
nacional.

3.	Una història literària internacional sintètica de certs períodes només és possible en 
una història dels moviments intel·lectuals que poden ser viscuts de manera contemporània 
per les nacions que es troben en una mateixa comunitat cultural. Un desplegament mundial 
de la literatura universal, per tant, a causa de la separació temporal i espacial de les zones 
culturals i els períodes històrics, no és imaginable com a procés històric.

4.	La comparació de les històries de les literatures nacionals, fins i tot deixant de banda 
la relació cultural i la influència intel·lectual recíproca, permet observar formes evolutives 
consemblants dintre de cada àmbit cultural. Aquestes analogies entre les diverses evolucions 
culturals (determinades per una sèrie de lleis internes) constitueixen en el seu conjunt un 
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àmbit encara no estudiat. La recerca sistemàtica d’aquests problemes en un context històric, 
sociològic i de la psicologia dels pobles requereix la col·laboració de diverses disciplines i la 
creació d’instituts de recerca.

El somni d’una ciència literària del futur d’abast universal s’assembla a l’agosarada empresa 
de la reconstrucció de la torre de Babilònia i de l’anul·lació de la confusió de les llengües 
que impera entre els pobles, les seves literatures i les seves ciències. Davant nostre s’estén 
el quadre d’un immens recinte d’obres en què s’ha d’elevar un temple majestuós del qual 
ja es revelen les formes a través de la bastida. En les criptes subterrànies hi ha els motius 
primigenis de la fantasia humana en els seus mites, contes i sagues. A la planta baixa, les 
absidioles de les literatures nacionals. Des dels seus nínxols s’obre la vista de la sala de sostre 
alt de la planta circular, en què es destaquen les estàtues dels grans escriptors i profetes de la 
humanitat. I per damunt del conjunt s’eleva la volta de la cúpula prodigadora de llum, on 
plana i ho domina tot la mirada de l’esperit universal. Des dels fonaments fins al pis superior 
metafísic, des del treball abnegat de l’artesà fins a la direcció estimulant del qui mana i la 
contemplació solitària i feliç del sacerdot, una sola i gran obra de la comunitat, que convida 
a entrar-hi: Introite nam et hic dii sunt.

És un somni, i el despertar ens retorna a les oposicions que dominen l’hora actual, a 
la consciència de la limitació del nostre saber i la nostra capacitat i al deure de complir les 
tasques més immediates de la casa pròpia. Però els somnis sovint són anhels no acomplerts 
que poden seguir actuant en la consciència desperta en la mesura en què assenyalen els 
objectius. En aquest sentit, la imatge utòpica hauria de romandre en la nostra imaginació i 
acompanyar la nostra feina bo i donant-li una direcció. ❒

Traducció de Marc Jimènez

  1.	 Deutsche Reden, Leipzig, 1927, pp. 240 i ss.
  2.	 Johann Gottfried Eichhorn, Geschichte der Literatur von ihren Anfängen bis auf die neueste Zeit, 3 vols. en 5 parts, Göt-

tingen, 1805-1811. Abans ja havia aparegut l’Allgemeine Geschichte der Cultur des neueren Europa. 2 vols., Göttingen, 
1796/1799. Reeditat com a Geschichte der schönen Redekünste in den neueren Landessprachen, en 6 volums dividits 
cada un en dues parts, Göttingen, 1805-1812. Eichhorn va encarregar la descripció de la història de les literatures 
danesa, sueca i holandesa a erudits desconeguts d’aquests països. –Friedrich Bouterwek, Geschichte der Poesie und 
Beredsamkeit, 3 vols., Göttingen, 1801-1819. Bouterwek va considerar, com demostra el pròleg del seu primer volum 
(p. vi), la possibilitat d’una altra mena d’exposició: «Seria temptador, per a la continuació d’aquesta història, assajar 
una elaboració sincrònica dels progressos de l’esperit i el gust estètics en les diverses llengües de l’Europa moderna. 
Però resulta més natural, i no menys instructiu, explicar ininterrompudament fins al final la història de la literatura 
de cada una de les nacions que en l’obra present es prenen en consideració. També porta en aquesta direcció, i cap a 
una transició natural entre una literatura i una altra, el camí que ha pres la cultura estètica en l’Europa moderna». Per 
a ell, aquest camí es representa com la seqüència formada per Itàlia, Espanya, Portugal, França, Anglaterra i Alemanya.
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  3.	 Amédée Duquesnel, Histoire des lettres, cours des litératures comparées, T. i-viii, París, 1841-1845. Poc després, L. Benloew, 

en la seva conferència d’entrada a Dijon, va oferir un esquema de l’evolució de la literatura universal que acusava una 
forta influència de Herder i que va titular Introduction à l’histoire comparée des littératures. L’exemplar de què disposo 
de la biblioteca estatal de Prússia (Dijon, 1849) conté la dedicatòria manuscrita següent: «Al meu estimat cosí Prof. 
Dr. Theodor Benfey, de Göttingen». L’expressió abreujada littérature comparée com a designació d’un àmbit científic 
es va generalitzar, segons Baldensperger (Revue de la littérature. comparée 1, p. 5), a partir de la utilització que en va 
fer Sainte-Beuve el 1868.

  4.	 El discurs inaugural de Jakob Grimm, però, rebutja el treball en comú en un sentit estricte: «tota obra vàlida sempre 
l’haurà de carregar sobre les seves espatlles l’individu» (Verhandlungen der Germanisten zu Frankfurt a.M., Frankfurt, 
1847, p. 17).

  5.	 J. Textes, «Pròleg» a P. L. Betz, La Littérature comparée, 2a edició, Estrasburg, 1904, p. xxv.
  6.	 En el seu llibre anterior, Das Wesen und die Formen der Poesie (1854), Carrière, en la nota sobre història de la literatura 

«Ideen zu einer vergleichenden Darstellung des indischen, persischen, griechischen und germanischen Volksepos», 
utilitzava, tot remetent-se a la lingüística comparada, la semblança dels motius de la poesia heroica com a punt de 
partida d’una comparació.

  7.	 Zeitschrift für vergleichende Literaturgeschicthe, 1887-1910. Studien zur vergleichenden Literaturgeschichte, 1901-1909.
  8.	 Ja en la Logik (vol. 3, p. 6) de Wilhelm Wundt es posa en qüestió la seva possibilitat. Com a ciències de l’esperit 

comparades, es reconeixen la lingüística, la mitologia, la jurisprudència; «en canvi, el tractament purament històric 
predomina en la mesura en què els objectes tenen un origen exclusivament arbitrari i individual: com passa en l’art 
i les obres literàries. Per això hi ha una història de l’art i de la literatura, però no una ciència comparada de l’art i de 
la literatura, mentre que totes les disciplines esmentades anteriorment també es presten al tractament històric».

  9.	 P. L. Betz, «Literaturvergleichung», Literarisches Echo, 3 (1901), pp. 657-665. També a Studien zur vergleichenden Litera-
turgeschichte der neueren Zeit, Frankfurt a.M., 1902, pp. 9 i ss. – W. Wetz, «Über Begriff und Wesen der vergleichenden 
Literaturgeschichte», a Shakespeare vom Standpundt der vergleichenden Literaturgeschichte. Eine Kritik von den Brinks 
Rede «Über die Aufgaben der Literaturgeschichte», Hamburg, 1892.

10.	 B. Croce, «La letteratura comparata», a La critica i (1903), pp. 77-81. ii (1904), pp. 483 i ss.
11.	 Annales internationales d’histoire. Congrès de Paris, 1900. 6.e Section. Histoire comparée des Littératures. París, 1901. – El 

discurs inaugural, de Ferdinand Brunetière, «La Littérature européenne», també es va publicar a la Revue de deux 
mondes, 161 (1900), pp. 326-355.

12.	 La justificació d’això es troba en una explicació pro domo del sisè any (1926), p. 141.
13.	 En el seu discurs d’habilitació a Würzburg, Ed. von Jan (Germ. Rom. Monatschr., 15, pp. 305 i ss.) ja va intentar demostrar 

l’existència d’un vincle íntim entre la història de la literatura francesa i l’enfocament de la literatura comparada.
14.	 Contra la petició de Betz es van pronunciar Daffis, Literarisches Echo, 3 (1901), pp. 807-810, i Elster, Archiv für das 

Studium der neueren Sprachen und Literaturen, 107 (1901), pp. 33-47. –Des d’aleshores, en diverses universitats 
alemanyes, p. ex. a Leipzig i Würzburg, s’han concedit càtedres i places de professorat de literatura comparada a 
representants de la història de literatures estrangeres.

15.	 Amb aquestes idees Betz acabava el seu article sobre la literatura comparada citat més amunt. Últimament, un repre-
sentant de la «littérature comparée» francesa, Jean Marie Carré, ha presentat un programa idèntic en les conferències 
dictades a la Université Internationale de Bruxelles: «La littérature comparée est à l’état actuel des littératures ce que 
la Societé de Nations est à la politique des nations fermées. Elle permettra un jour d’édifier une histoire générale de 
la littérature comme il y a une histoire générale de l’art ou de la philosophie, d’étudier les grans courants de la pensée 
européenne, classicisme, romantisme, réalisme, symbolisme, à travers tous les pays où ils se sont manifestés. En 
s’attachant à préciser l’influence des grans génies hors de leurs patries et l’action réciproque des littératures les unes 
sur les autres, et contribuera à mieux affermir les relations intellectuelles entre les peuples». (Revue de la littérature 
comparée, 2, p. 137).

16.	 Vossler, Die romantischen Kulturen und der deutsche Geist, Munic, 1926, p. 12. – F. Ernst («Zum 3. Jahrgang der Revue 
de la littérature comparée», Wissen und Leben, 16 [1922], p. 975) retreu a la història de la literatura alemanya que 
traça uns marcs massa estrets, però bàsicament en el sentit que no té gaire en compte la literatura científica.

17.	 Els francesos no pensen igual. Almenys Baldersperger escriu (La Littérature, Création. Succès, Durée, París, 1913, p. 289): 
«Les manuels de littérature ont raison d’exclure de leur champ d’observation, par exemple, tels auteurs de mérite, qui 
Français ou Italiens du xiie siècle ou de xiiie siècle, bons Français et bons Italiens, j’imagine, écrivaient en latin».
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18.	 Deutsche Dichter des lateinischen Mittelalters, editat per Reich, Munic, 1911, pp. 108, 452 i ss.
19.	 En la ja citada Introduction à l’histoire comparée des littératures, de Benloew, llegim a la p. 20: «On sait que la littérature 

allemande est, jusqu’à un certain point, la fusion de toutes les littératures de l’antiquité et des temps modernes».
20.	 En aquest context es pot citar una bella imatge de Karl Vossler: «Les ciències i les arts, que hom creu posseir com a 

herència, ben guardades al reliquiari de la pàtria, emigren, no se sap per quines portes, i només queda el gènere 
invendible». (Die romanischen Kulturen und der deutsche Geist, Munic, 1926, p. 12).

21.	 Gerrit Kalff, Westeuropeeische letterkunde, 2 vols., Groningen, 1923-1924.
22.	 Karl Dieterich, Die osteuropäischen Literaturen in ihren Hauptströmungen vergleichend dargestellt, Tübingen, 1911.
23.	 Es va tenir consciència d’aquesta comunitat al segle xix, a l’època de la Jeune Europe, quan Mazzini va escriure el seu 

assaig «D’una letteratura europea» (Antologia, 1829) i Edgar Quinet el va seguir amb la tesi «De l’unité des littératures 
modernes» (Revue de deux mondes, 1838).

24.	 Vegeu el meu article «Heinrich Kleist und Torquato Tassi», a Zeitschrift für deutschen Unterricht 31, pp. 273 i ss. – La 
tragèdia Les Amazones, de Mme. Du Boccage, a què es refereix Kluckhohn (Germ. Rom. Monatsschr. 6, p. 278), encara 
es pot considerar un ressò del barroc. La ironització de Voltaire a la Pucelle i el tractament lúdic de Weisse a les seves 
Amazonenlieder, l’heroina de les quals no entra personalment en combat, són característics de la Il·lustració.

25.	 Vegeu Rudolf Unger, «Literaturgeschichte und Geistesgeschichte», D. Vierteljahrsschr. 4, pp. 180, 190.
26.	 Els aclariments proporcionats per Ernst Elster («Weltliteratur und Literaturvergleichung», Archiv für das Studium der 

neueren Sprache und Literatur 107, pp. 33-47) han estat obscurits en molts aspectes per Simmel (Logos i, pp. 25 i ss.),  
R. M. Meyer (Die Weltliteratur im 20. Jahrhundert, 1913, pp. 11 i ss.) i Else Beil (Zur entwicklung des Begriffes Welt-
literatur. Kösters Probefahrten, vol. 28, Leipzig, 1915).

27.	 Fins i tot les exposicions de la història de la literatura europea moderna corren el risc de perdre el caràcter de les obres 
científiques en sentit estricte, a causa de l’abundància de matèria indominada. L’últim volum dels Periods of european 
literature, de Saintsbury, per exemple, mostra un coneixement molt pobre de la literatura alemanya del segle xix, 
confegit a partir d’antologies i de manuals escolars d’història literària, i en el qual no trobem un nom com el de Hebbel. 
Un coneixedor de la literatura de l’Europa occidental tan navegat com Arturo Farinelli, capaç d’expressar-se en quatre 
idiomes com si es tractés de la seva llengua materna, ha recalcat la impossibilitat de l’empresa en el seu comentari 
sobre la història de la literatura universal de Baumgartner: «No hem d’aspirar a l’extensió, sinó a la profunditat; no 
hem d’aprofundir en el món exterior il·limitat, sinó en l’individu il·limitat».

28.	 També de la pedagogia de la literatura; vegeu l’opuscle de Wilhelm Dobbek, Vergleichende Literaturbetrachtung im 
deutschen Unterricht (Leipzig, 1927), tot i que es limita a la literatura nacional.

29.	 Comparative Study of Literature. Publications of the Modern Language Association of America 1896 (xi, 2), p. 167. S’hi 
percep innegablement un retorn als punts de vista de Carrière (vegeu més amunt la nota 6). En l’endemig, però, hi 
ha la investigació comparada de l’èpica dels Gaston Paris, Pio Rajna, Comparetti i Krohn.

30.	 Aquest llibre, que no es troba a cap biblioteca alemanya i al qual he accedit a través de la biblioteca municipal de Zürich, 
a la p. 160 apel·la també a la ciència alemanya: «Si els nostres industriosos erudits alemanys dediquessin ni que fos 
una mica de temps de lleure a la comparació de les condicions socials en què la poesia de l’heroisme ha prosperat en 
diversos països i èpoques, ben segur que sabríem més coses sobre el naixement de l’èpica que no podem aprendre amb 
la major quantitat d’esmenes textuals i disputes filològiques».

31.	 E. Bovet, Lyrisme. Epopée. Drame. Une loi de l’histoire littéraire expliquée, París, 1911. Vegeu també el meu article «Zur 
Lehre von den Dichtungsgattungen», Festschrift August Sauer, Stuttgart, 1926, pp. 74 i ss.
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No hauria de causar-nos estranyesa 
que el present text dedicat a tractar el tema 
dels danys intencionats –o el que és el ma-
teix, de la maldat– produeixi, d’entrada, 
reticències o suspicàcies. I és que el terme 
maldat té connotacions clarament morals i 
religioses. De què parlem quan en parlem? 
De fet, maldat és un terme que s’usa de 
manera indiscriminada, inconsistent i vaga. 
Constitueix un fenomen tan antic com les 
primeres formes d’organització social hu-
mana, i tant pot referir-se als subordinats 
que executen ordres, com ara els soldats 
que obeeixen imperatius dels seus superiors, 
com al genocidi, la tortura, el terrorisme o 
a l’abús infantil i la violència de gènere. Per 
què aquestes conductes? Com descriuríem 
les persones capaces de dur-les a terme? 
Quina és la finalitat de la maldat? 

La maldat ha estat definida com un dany  
intencionat, planejat i moralment injustifi-
cat que es fa a altres persones de manera que 
denigra, deshumanitza, danya, destrueix o 
mata persones innocents. És, sense dubte, 
una definició genèrica que ens remet a 
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conductes extremes com ara el genocidi, la 
tortura, els assassinats en massa o el terroris-
me. En un sentit general, el terme maldat 
s’utilitza per descriure cert tipus de conduc-
tes les conseqüències de les quals impliquen 
un dany extrem per a algú. I aquesta mena 
de conductes, si tenim en compte les infor-
macions dels antropòlegs, s’han observat en 
totes les societats humanes. 

Però, en canvi, la maldat es reflecteix en 
un ampli ventall de conductes, en diferents 
formes i graus; un ampli marge de conduc-
tes menys atroces i menys malvades que 
també poden fer mal físicament, danyar 
moralment i psicològicament les persones 
i els grups. Des d’aquesta òptica, la maldat 
és més propera a les nostres relacions so- 
cials diàries. No implica necessàriament 
conductes cruentes i aterradores, encara 
que els seus resultats puguin arribar a ser 
tan nefastos, ja que sempre originen drames 
personals i grupals. Cada dia llegim o sen-
tim parlar sobre successos de maldat; pot 
entrar en totes les esferes de la vida de cada 
persona, i ningú no està exempt d’haver-la 
sentit en un moment o en molts moments 
de la vida. El dolor emocional que produeix 
és, segurament, un dels mals més comuns. 

Pel que sembla, no existeix consens en- 
tre les diferents disciplines a l’hora de defi-
nir el significat de maldat. I aquesta manca 
d’acord s’accentua quan del que es tracta 
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és d’avaluar la gravetat de les conseqüèn-
cies d’una conducta per tal que pugui ser  
considerada maldat. Com dic, hi ha moltes 
conductes, moltes accions en el dia a dia, les 
conseqüències negatives de les quals no tras-
passen els escenaris en què es duen a terme 
i que han de ser considerades conductes de 
maldat. Com defensaré, la maldat no són 
només aquelles conductes més extremes, 
extraordinàries i devastadores. Hauríem 
de distingir, doncs, entre les conductes de 
maldat quotidianes i la maldat extrema.

Des de l’ètica, els filòsofs ens en diuen 
alguna cosa més, de la maldat, en distingir 
entre el mal radical i el mal banal (H. Arendt).  
El primer, el mal radical, es refereix a aque-
lla maldat en estat pur; un mal psicopàtic, 
sense causa ni raó, gratuït i arbitrari. El 
segon, el mal banal, el generen dues cau- 
ses diferents: la mediocritat intel·lectual i 
moral de qui el perpetra, i la racionalitat bu- 
rocràtica inherent al sistema polític, que 
produeix un distanciament emocional i 
físic de les víctimes. Aquestes dues causes 
contribueixen a banalitzar el mal i a excul-
par-ne, en certa manera, els autors.

Les accions, els esdeveniments o les si- 
tuacions que ens causen horror, que consi
derem inhumanes perquè com a humans 
ens resulten incomprensibles i fora dels lí
mits de la moralitat, constitueixen la maldat 
extrema. Són conductes que traspassen la 
pietat animal inherent als éssers humans 
normals davant el patiment aliè. Ens re-
ferim a la destructivitat humana extrema, 
els genocidis i els assassinats en massa, que 
reflecteixen una intenció conscient d’exter-
mini d’un grup o cultura. Aquest tipus de 
maldat designa un conjunt de conductes 
repetides i persistents que causen a perso- 
nes i grups un dany tan perniciós que im-
plica dolor profund, sofriment i pèrdua de 

la vida o de potencial humà i personal. Són 
conductes que no són commensurables, és 
a dir, que resulten absolutament despropor-
cionades respecte a qualsevol provocació o 
instigador. 

Les característiques d’aquestes conduc-
tes, induïdes per sentiments d’amenaça o 
frustració, són el que duu a pensar que la 
maldat és quelcom molt diferent d’altres 
conductes tradicionalment etiquetades com 
a agressives. Però pensem, per exemple, en 
els rumors o en la informació falsa i nega-
tiva difosos sobre una persona o sobre un 
grup. Aquesta mena de conductes, com les 
qualificaríem? Sens dubte no són conduc- 
tes horroroses, aterridores, són, diguem-ne, 
transgressions menors, però mantinc que 
són actes de maldat ja que suposen un dany 
interpersonal deliberat. ¿No són maldat les 
mesquineses, infàmies i roïndats de les quals 
som testimonis (o partícips) diàriament, 
com ara desacreditar, enganyar o excloure?  
Això certament significa reconèixer que la 
maldat es manifesta de diferents maneres, 
i que abraça un ampli ventall de conductes 
i accions que es mouen al llarg d’un contí-
nuum entre la maldat comuna i freqüent i 
la maldat extrema i infreqüent. La crònica 
diària ens informa de la maldat comuna: 
actes de racisme, discriminació per raó de 
gènere, assetjament laboral i escolar, i un 
extens repertori de conductes antisocials 
amb conseqüències devastadores per a qui 
les pateixen: culpar algú sabent que és in-
nocent, humiliar altres persones, excloure 
homes i dones pel color de la seva pell o 
desatendre una persona necessitada o an- 
ciana. Tots aquests actes tenen un denomi
nador comú amb la maldat extrema; la na- 
turalesa és la mateixa, el que canvia és la 
força amb què es manifesten. Així, colpejar 
o apallissar una persona per diversió o violar 
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nenes i dones es consideren conductes més 
malvades que enganyar les persones per 
treure’n un benefici econòmic o mentir 
per obtenir quelcom a costa dels altres. Per 
tant, insistim-hi, podem entendre la maldat 
no com un conjunt de crueltats extremes 
sinó que és possible quantificar-ne el grau 
de major o menor intensitat, sense deixar 
d’incloure-les totes sota la mateixa etique-
ta. El que vull dir és que, com veurem, els 
processos causals implicats en la maldat 
extrema tenen quelcom en comú amb la 
maldat quotidiana. 

Ara bé, de la mateixa manera que es pot  
considerar, doncs, que la crueltat no està 
restringida a actes d’horror, a episodis sig-
nificatius ocorreguts en diferents moments 
de la història de la humanitat, com ara 
els perpetrats pels nazis, també es podria 
etiquetar com a tal l’absència de conductes 
específiques. Em refereixo a l’omissió, a la 
passivitat, sobretot quan causen un dany 
greu: la manca de reacció dels governs eu-
ropeus davant del conflicte palestí-israelià; 
la més impune impassibilitat dels vianants 
davant l’atropellament consecutiu per dos 
camions d’una nena xinesa de poc més de 
dos anys; la passivitat dels governs davant 
l’extermini lent i pervers dels tibetans... 
Negar o ignorar els altres, totes aquestes 
omissions són també crueltats, maldats. 
¿No és abonar la maldat deixar en llibertat 
els proxenetes recentment jutjats a Bar-
celona que obligaven un munt de noies 
romaneses a prostituir-se vuit, deu, dotze 
hores diàries per via del més sàdic esclavat-
ge? ¿Deixar en llibertat aquests proxenetes 
no és una gravíssima omissió de la justícia? 
Una de les noies va acabar suïcidant-se...

Però, com es distingeixen de l’agressió 
totes aquestes conductes? Quines qualitats 
posseeix la maldat que la fan diferent d’al-

tres conceptes pròxims com ara l’agressió? 
El meu parer és que la maldat i l’agressió 
tenen espais conceptuals propis que se 
solapen fins a un cert punt. 

Identifiquem primer les dimensions 
conceptuals que ens permeten graduar la 
maldat d’altres accions: el desig de destruir, 
ensorrar i fer patir l’altra persona; el desig 
d’humiliar-la; el fet que constitueix una 
acció intencionada i a més planificada, la 
satisfacció que experimenta qui l’executa 
pel dany que causa a la seva víctima i la 
manca de compassió envers ella. En el cas 
de la maldat, doncs, els predictors se cen-
tren en l’autor de la conducta realitzada; 
per exemple, la intencionalitat, la manca 
de compassió, el propòsit de fer patir, el 
sotmetiment de l’altre per tenir-hi poder, 
dominar-lo. ¿No inclouríem aquí, com a 
maldat, la violència de gènere en el context 
domèstic i la violació i l’assetjament sexual 
en l’àmbit dels governs, incloent-hi la 
tortura i els abusos que en diferents països 
pateixen moltes presoneres polítiques? 
(Celebrem que el 25 de novembre hagi 
estat declarat dia internacional contra la 
violència de gènere i que el 1999 l’onu do- 
nés caràcter oficial a aquesta data [web de 
l’Institut Català de les Dones, 2011].) En 
canvi, en el cas de l’agressió, els predictors 
se centrarien en els efectes de la conducta 
per si mateixa; és a dir, el dany que causa a 
la dignitat de la persona, el dany físic o la 
gravetat del dany causat. 

La maldat es definiria, per tant, amb 
criteris o aspectes d’índole cognitiva que 
impliquen capacitats intel·lectuals evolu-
cionades i pròpiament humanes. Això ens 
remet a pensar que, malgrat que és freqüent 
catalogar les conductes de dany extrem com 
a conductes «inhumanes», en aquesta defi-
nició de maldat hi subjau la idea que només 
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els éssers humans som capaços de realitzar 
el mal. En aquesta definició de maldat, la 
planificació i la intencionalitat són elements 
necessaris; exclouen l’animalitat i donen un 
caire netament humà a aquesta mena de 
conductes. Els perpetradors de la maldat 
volen sobretot aconseguir la humiliació i la 
destrucció de la víctima, no tant el desig de 
fer-los mal físicament (una conducta pròpia 
de l’agressió). ¿No són maldat extrema els 
intents de genocidi de la llengua catalana?

La formació del Tercer Reich i l’intent 
de Hitler de controlar el món i dur a terme 
la solució final és una de les maldats més 
diabòliques i impressionants de tots els 
temps. Arran de les múltiples preguntes in-
quietants sobre la naturalesa humana que va 
desencadenar aquest període històric, l’es- 
tudi de la persuasió, de la maldat, de l’au- 
toritarisme, ja fos des d’una perspectiva 
científica, humanista o filosòfica, va créi-
xer molt durant i després de la Segona 
Guerra Mundial. Una part important de 
la investigació sobre aquest període es va 
realitzar des d’una perspectiva psicològica, 
per esbrinar els factors emocionals i de per-
sonalitat que podrien portar les persones a 
ser vulnerables davant la maldat persuasiva. 
Un dels treballs més interessants d’aquella 
època van ser els estudis d’Adorno i els seus 
col·legues sobre la personalitat autoritària; 
també les investigacions sobre l’obediència 
a l’autoritat de Milgram i sobre la desvin-
culació moral de Bandura han tingut un 
gran impacte en les explicacions sobre la 
crueltat i els seus motius. Hi ha hagut des 
d’aleshores un recorregut d’explicacions 
centrades en l’individu i la personalitat 
fins arribar a les posicions més actuals, que 
demostren la gran importància que té la 
influència cultural, històrica i de relacions 
entre els grups. De manera que, en aquest 

recorregut, les posicions individualistes han 
quedat relegades per donar prioritat a les 
explicacions interpersonals i intergrupals. 

Tres són els elements fonamentals de l’au- 
toritarisme descrits per Adorno: la submis-
sió autoritària, el convencionalisme i l’a- 
gressió autoritària. Altemeyer (1981), re- 
prenent-los, va proposar el concepte de 
l’autoritarisme de dretes oferint una expli-
cació menys essencialista i més contextual. 
Els estudis realitzats sobre autoritarisme 
de dretes demostren que les persones que 
tenen creences autoritàries són intolerants i 
sovint donen prova de discriminació envers 
la major part dels grups minoritaris, entre 
els quals hi ha les minories visibles, els im-
migrants, els homosexuals i les feministes. 
L’origen epistemològic de la versió original 
de la personalitat autoritària concorda amb 
aquesta anàlisi intrapersonal dels fenòmens 
relacionats amb els prejudicis i la discrimi-
nació. Però Altemeyer també constata que 
aquest concepte més modern de l’autori-
tarisme de dretes es relaciona amb nocions 
relatives als sistemes de creences i a les ideo- 
logies que prevalen en els contextos histò-
rics i sociològics de diferents tipus de re- 
lacions intergrupals. Per exemple, es creu 
que com més fortament s’identifiquen les 
persones amb l’endogrup en una situació 
intergrupal determinada, més susceptibles 
són de manifestar autoritarisme de dretes, 
sobretot si perceben que el seu grup propi 
està amenaçat físicament o simbòlicament 
per un grup extern. 

La idea més general segons la qual la 
frustració pot provocar maldat contra els 
grups minoritaris forma part de la teoria  
del boc expiatori. Els que mantenen aques- 
ta teoria sostenen que les frustracions que  
vivim cada dia a la feina, a casa o col·lecti
vament com a membres del nostre grup de  
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pertinença poden conduir-nos a ésser hos-
tils envers els altres. Com que les causes 
d’aquestes frustracions són massa potents 
perquè nosaltres puguem atacar-les, això 
ens porta a dirigir la nostra hostilitat en-
vers les minories més febles. Els objectius 
d’aquest desplaçament de la maldat canvien 
en funció de la dinàmica de les relacions 
intergrupals en cada context cultural. Així, 
els alemanys, que patien enormement pel 
caos econòmic generat per la seva desfeta 
com a conseqüència de la crisi mundial i 
com a conseqüència dels anys trenta, difí-
cilment podien enfrontar-se amb França 
o amb Gran Bretanya per resoldre els seus 
problemes socials i econòmics. Com ho fa 
notar Allport, la minoria jueva, malgrat la 
seva forta assimilació lingüística i cultural a 
la societat alemanya, fou escollida pels na- 
cionalistes com a boc expiatori de tots els 
problemes d’Alemanya. Amb els naciona-
listes al poder, l’antisemitisme va portar 
ràpidament les lleis discriminatòries de 
Nuremberg. Aquesta discriminació insti-
tucional excloïa els jueus de les professions 
liberals, de l’administració pública, de l’en- 
senyament i de tots els sectors de la vida so- 
cial alemanya. A partir de 1933, els clients 
alemanys van sotmetre els comerços dels 
jueus a un boicot cada vegada més estricte 
i, l’any 1935, una llei va prohibir, en nom 
de «la puresa de la raça alemanya», els matri-
monis i les relacions sexuals entre alemanys 
i jueus. La teoria del boc expiatori ha estat 
corroborada en molts estudis empírics 
de l’època. En un estudi realitzat als eua 
després de la Segona Guerra Mundial van 
ésser interviuats tres-cents angloamericans 
sobre les seves actituds envers els jueus, so- 
bre el seu grau de satisfacció quant a l’es- 
cena política americana i sobre la seva si-
tuació financera personal. Els participants 

insatisfets i frustrats per la seva situació 
econòmica eren més proclius a manifestar 
actituds desfavorables envers els jueus que 
els que estaven satisfets de la seva sort. Com 
a Alemanya, l’hostilitat generada per les 
frustracions econòmiques i polítiques va 
ésser projectada sobre la minoria jueva, que 
va servir de boc expiatori per als qui estaven 
descontents. La teoria del boc expiatori 
pot també ajudar a entendre l’antisemitis-
me que es va desfermar a diferents països 
d’Occident. Avui en dia la teoria del boc 
expiatori sembla que s’aplica a França en el 
cas del Front Nacional, un partit naciona-
lista que acusa els magrebins d’ésser la causa 
del malestar, la desocupació i la violència 
urbana en aquell país. El programa del 
Front Nacional propugna una preferència 
nacional a favor dels francesos «d’arrel» en 
matèria d’ajuda social, allotjament i feina. 
Proposa, en nom d’una França «més fran-
cesa», la deportació de ciutadans d’origen 
magrebí. 

Les diferències individuals associades 
a la personalitat autoritària i la teoria del 
boc expiatori expliquen, en part, els com-
portaments extrems dels nazis que estaven 
directament implicats en l’extermini dels 
jueus i d’altres minories «indesitjables» com 
ara els homosexuals, els gitanos i els defi-
cients mentals. Les diferències individuals 
relacionades amb les creences autoritàries 
i l’etnocentrisme ens ajuden a comprendre 
millor l’origen dels prejudicis i de la discri-
minació en determinats individus. Però la 
hipòtesi de la personalitat autoritària i de 
l’etnocentrisme no pot explicar l’omnipre-
sència dels prejudicis i la discriminació en 
la major part de la societat del món.

Perquè, com és possible que una sola 
persona, Hitler, fos capaç d’influir sobre 
tants milions de persones? No hi ha dubte 
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que els motius de la maldat no es redueixen 
a una disposició personal. Les causes de les 
accions antisocials no es poden localitzar 
exclusivament en la persona. No es poden 
atribuir només a característiques genèti-
ques, trets de personalitat, factors psico-
patològics o qualsevol altre determinant 
intern. Si exploréssim què hi ha darrere les 
accions i les conductes de maldat, veuríem 
no només accions individuals reforçades 
cruelment per esquemes diabòlics, sinó 
gent corrent que ha comès actes de maldat 
perquè s’ha trobat atrapada per forces so-
cials altament complexes. Aquest és el cas, 
per exemple, dels soldats nord-americans 
que van passar de ser joves normals, de 
conducta impecable, a participar en les 
tortures a presoners iraquians a la presó 
d’Abu Ghraib. 

S’han donat moltes explicacions a aques- 
ta mena de fenòmens: per començar, els tre- 
balls de Milgram sobre l’obediència a l’au- 
toritat ens posen de manifest la poderosa 
influència que tenen les ordres de l’autoritat 
sobre els subordinats. També els mecanis-
mes de desindividuació, en crear condicions  
d’anonimat, potencien conductes de mal- 
dat o els processos de la visió deshumanit
zada de la víctima. En aquest sentit, atès 
que una de les fonts més importants de 
la maldat és la manera com veiem els al-
tres, s’ha de tenir en compte la tendència 
dels grups a devaluar els grups externs o 
exogrups i els seus membres, cosa que, en  
molts casos, forma part d’una cultura i 
s’incrementa per problemes o conflictes 
econòmics i pels grans canvis o per una 
combinació d’ambdues coses (recordem 
la teoria del boc expiatori esmentada an-
teriorment). Aquests processos psicològics 
i socials ajuden a afermar la identitat i a 
enfortir els llaços dins del grup. Hi havia 

alguna particularitat en el poble alemany 
que el fes especialment susceptible a un lí-
der carismàtic com Hitler? Per què els jueus 
no s’hi van rebel·lar? Per què van permetre 
que els portessin als camps de concentració 
com si fossin xais que van a l’escorxador? 
Les circumstàncies polítiques, econòmi-
ques i històriques d’Alemanya després de  
la Primera Guerra Mundial van tenir, sens 
dubte, un paper molt important en la ca- 
pacitat persuasiva de Hitler, que va ser 
capaç d’oferir als alemanys una visió d’ells 
mateixos més positiva que el panorama 
poc engrescador que havia deixat la guerra 
anterior: els alemanys eren un poble fort, 
amb molts motius per estar orgullosos, es-
pecialment del seu origen racial ari. Durant 
la guerra anterior havien estat enganyats, 
estafats i traïts, però ara tenien l’oportunitat 
de renéixer de les cendres d’aquesta derrota 
per ocupar el lloc que els corresponia com 
a líders mundials. Podia haver-hi alguna 
cosa més convincent que una nova identi- 
tat presentada com l’única «veritat»? Potser 
només el fet que els amics, els veïns i els 
éssers estimats també creguessin que eren 
forts, justos i orgullosos quan estaven junts.

De manera que, en situacions de derro- 
ta econòmica i moral, les persones, motiva
des pel desig de mantenir l’harmonia i 
emocions positives entre elles, tornen cap 
als seus grups per identitat i connexió, i 
converteixen altres grups en bocs expiatoris. 
El poder psicològic del compromís amb el 
grup propi, el fenomen del «pensament de 
grup», pot arribar a anul·lar la intel·ligència 
i l’experiència dels seus membres. La gent 
justifica les seves accions culpant la víctima, 
i no s’apliquen els principis morals ni els 
valors que prohibeixen la violència i pro-
tegeixen les persones davant la possibilitat 
de ser danyades. Aquests valors són reem-
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plaçats per valors més alts derivats d’una 
ideologia, com ara protegir la puresa i el 
benestar del propi grup, i crear una societat 
millor o beneficiar tota la humanitat des-
truint les víctimes. Quan Hitler va definir 
la impuresa racial –al Mein Kampf i en els 
discursos més estudiats que els de qualsevol 
altre orador públic– com el problema que 
havia de resoldre Alemanya i l’extermini 
dels jueus (juntament amb els eslaus, els gi- 
tanos, els homosexuals i altres grups) com 
la solució, no es va basar en les forces psi
cològiques, sinó en les forces socials i cul-
turals. La por i la ira eren emocions molt 
fortes compartides per tot el poble alemany, 
però l’ésser humà només pot resistir aquests 
sentiments durant tant de temps si ha acon-
seguit que esdevinguin més suportables. El 
fet de tornar a veure somriure els amics i 
la família mentre escoltaven el Führer per 
la ràdio segurament va ser una experiència 
forta i perdurable. Interioritzar les melo-
dies de la pàtria i taral·lejar-les a la feina, a 
l’autobús de camí cap a l’escola o a l’hora 
de fer el sopar, va crear connexions que van 
acabar desembocant en alguna cosa molt 
més gran que qualsevol emoció individual. 

No és la meva intenció simplificar en 
excés les forces que van portar al cataclisme 
global, simplement crec que aquests exem-
ples il·lustren, en major o menor mesura, 
que un cop heu convençut algú perquè 
accepti que l’amistat significa actuar d’una 
manera i no d’una altra o que formar part 
d’un grup que és important per a vosaltres 
significa fer allò que us diuen, el poder 
persuasiu consisteix a invocar l’amistat, la 
identitat social o la pertinença cultural. Fins 
i tot és possible que els nostres sentiments 
no siguin coherents i que arribem a pensar 
que allò que estem fent és una estupidesa 
o una aberració, però el cost social de fer 

qualsevol altra cosa pot ser que sigui tan 
alt que acabem fent allò que s’espera de 
nosaltres. 

Tanmateix, com s’explica la transgressió 
dels límits morals? Com s’explica el trenca-
ment d’aquest límits, que deixa pas lliure a 
la maldat? Com s’expliquen el terrorisme, la 
tortura, l’abús sexual, el racisme, l’exclusió 
social, els maltractaments o les amenaces? 
La deshumanització, un concepte explicatiu 
que ens aporta la psicologia social, vol dir 
que, en determinades circumstàncies, els 
membres d’un grup que no és el nostre són 
considerats més propers als animals que el 
nostre propi grup. Aquesta consideració 
permet les actuacions i conductes intencio
nades de fer mal a altres als quals se’ls ha 
despullat de les seves qualitats humanes. 
Una vegada deshumanitzades, les víctimes 
potencials ja no són considerades persones 
amb sentiments, esperances i preocupaci-
ons sinó objectes subhumans, salvatges o 
animals, o altres qualificatius semblats. Si 
això no és suficient per justificar moral-
ment el dany o la crueltat contra aquests 
«indesitjables», també se’ls pot atribuir 
qualitats demoníaques (per exemple, els in- 
quisidors a les bruixes) o bestials. De ben 
segur que és molt més fàcil maltractar algú 
si se’l considera en aquests termes (els nazis 
es referien als jueus com a «cucs»). La des-
humanització equival a l’exclusió moral de 
les persones; s’esdevé quan situem un grup 
fora dels límits en els quals s’apliquen els 
valors morals, les regles socials i les consi-
deracions de justícia. D’aquesta manera, 
els grups externs i els seus membres són 
considerats prescindibles i inservibles, i així 
es deixen obertes de bat a bat les vies per 
a les conductes de dany i explotació. Cada 
vegada que les persones categoritzem el 
món social, posem límits a la justícia i als 
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«espais categorials» que queden inclosos i 
exclosos del món moral. En aquest cas, els 
sentiments d’obligació moral es reserven 
per a la família, els amics i aquells que 
comparteixen amb nosaltres valors, normes 
i cultura, mentre que el contrari ocorre amb 
els estranys, els enemics o els membres de 
grups desfavorits. 

L’exclusió moral inclou, doncs, la idea 
de deslegitimació. Deshumanitzem el grup 
extern quan el deslegitimem perquè el con-
siderem una categoria social extremament 
negativa. Hi ha diverses estratègies per 
deslegitimar els altres de les quals no en 
parlarem aquí. Sigui quina sigui l’estratègia 
de deslegitimació, la finalitat és la mateixa: 
ajuda les persones del grup propi a veure’s 
a si mateixes com virtuoses i superiors, i a 
veure els grups externs com menyspreables 
i inferiors. Permet diferenciar entre el grup 
propi i l’altre, i deixar aquest darrer fora de 
la humanitat. És evident que si els «altres» 
són considerats inferiors i subhumans i, a 
més, són una amenaça i produeixen por a 
les persones del grup propi, és molt més 
fàcil que en sorgeixin conductes cruels 
contra aquells «altres». 

Però adonem-nos que amb l’exclusió 
moral i la deslegitimació estem considerant 
de nou la maldat restringida a les conductes 
extremes. I aquí hi entra el concepte de in- 
frahumanització, que ignora aquests casos 
extrems i només té en compte els processos 
intergrupals «normals». La infrahumanitza
ció també considera els membres del grup 
extern com una mica menys humans que 
els membres del grup propi, però no reque-
reix que hi hagi conflictes a la vista entre 
els grups perquè la crueltat es mostri. I és 
ben clar, per exemple, que darrere la per-
sistent violència masclista trobem aquests 
esquemes mentals. Podríem estendre’ns 

tot analitzant per aquesta via els assassi-
nats de tantes dones a mans de les seves 
parelles o exparelles. És un fenomen, la in- 
frahumanització generalitzada, que es fona-
menta en dos supòsits entrellaçats: l’essen-
cialisme, és a dir, la sòlida creença popular 
en l’existència d’una essència humana que 
fa que les coses siguin com són, i la forta 
prevalença de l’etnocentrisme, derivada de 
la identitat social de les persones. Aquesta il·
lògica atribució essencialista (il·lògica per- 
què els grups humans som construccions 
socials) explicaria, a judici d’alguns autors, 
la tendència que ha existit al llarg de la his-
tòria a infrahumanitzar determinats grups 
socials: gitanos, homosexuals, dones, jueus, 
negres, entre d’altres. 

L’assetjament. 
el Senyor de les mosques

L’assetjament, basat en episodis repetits 
d’insults, intimidacions o conductes cruels 
dirigides a un individu o a un grup, forma 
part d’una tipologia de problemes socials 
que ha estat i és objecte d’estudi arreu del 
món. L’assetjament és, per definició, un 
procés coactiu. Els assetjadors coaccionen 
les seves víctimes perquè facin coses que no  
volen fer i, sovint, persuadeixen els altres 
perquè s’uneixin a la conducta d’assetja
ment. L’assetjament, en la seva àmplia va- 
rietat de formes i contextos, mostra la part  
més fosca del poder i de la necessitat dels 
humans de pertànyer a grups i ser-hi accep- 
tats, ja que els mitjans de coacció, d’assetja-
ment i d’exclusió es troben, inevitablement, 
dins dels sistemes concrets de normes, 
valors i premisses simbòliques.

Un exemple clàssic d’assetjament és la 
història relatada a la novel·la El senyor de les 
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mosques, escrita el 1954 pel premi Nobel 
William Golding (1911-1993). Durant la 
Segona Guerra Mundial, un avió s’estavella 
contra una illa paradisíaca. Aquest avió 
transportava desenes de nens britànics d’en-
tre sis i onze anys, fills de bones famílies, 
els quals havien après a l’escola els princi-
pis bàsics de la bona educació. Cap adult 
sobreviu a l’accident, amb la qual cosa els 
nens s’han de buscar la vida pels seus propis 
mitjans i establir una societat provisional a 
l’espera de ser rescatats. 

 L’argument gira al voltant del poder 
dels líders individuals per influenciar els 
grups amb uns mètodes que, tot i que al 
principi semblen indispensables per a la 
supervivència del grup, s’acaben tornant 
malèvols, retorçats i, finalment, assassins. 
Com és d’esperar, el nen amb sobrepès 
Piggy, miop i asmàtic, es converteix en la 
víctima de l’assetjament, tot i que de les 
seves ulleres depèn el senyal de foc com a 
única esperança per al rescat. Les normes 
culturals en relació amb la conducta es 
desintegren per convertir-se en una mena 
de salvatgisme, més semblant a un sistema 
simbòlic conductor de violència que no pas 
a un conjunt d’accions arbitràries dutes a 
terme per uns nens poc experimentats. Es  
formen dues tribus rivals al voltant de di- 
verses prioritats que s’acaben disputant en- 
tre ells, i sorgeix una força maligna, mate
rialitzada en una «bèstia» (que és en realitat 
un home mort que han descobert a la selva 
amb un paracaigudes), de la qual ambdues 
tribus s’han de defensar. El més esgarrifós 
de la novel·la és, en realitat, com aquest 
sistema de normes acaba portant els nens al 
que sembla una guerra, encara més ben or-
ganitzada. Quan finalment arriba un vaixell 
de guerra per rescatar el grup, l’expressió de 
decepció del comandant evoca el poder dels 

codis culturals: «Mai no m’hauria imaginat 
que un grup de nois britànics −sou angle-
sos, no?− hauria estat capaç d’organitzar 
un espectacle d’aquestes característiques». 

L’assetjament és un problema social om- 
nipresent i estès que pot aparèixer en rela-
cions socials dintre de grups al llarg de tota 
la vida. Sovint comença al parc, continua 
a l’escola i, després, a la feina, i inclou les  
relacions de parella i la vida familiar. Pot  
impedir que una persona arribi a ser mem- 
bre igual i acceptat d’un o més grups i co- 
munitats socials en les quals vol integrar-se 
per necessitat o no. Aflora, doncs, en dife-
rents contextos socials i, avui en dia, també 
en els contextos on line. L’assetjament es ma-
nifesta a través d’un ampli ventall de formes 
per atemorir i dominar la persona assetjada 
durant tant de temps com es pugui. S’hi 
inclouen els cops, la possessió, la gestua
litat hostil, les amenaces, les vexacions, les  
humiliacions, el sarcasme, els insults, la di- 
fusió de rumors, la manipulació dels amics, 
l’ostracisme, etc. Les persones que assetgen 
sovint utilitzen el poder social i físic per 
actuar amb maldat. L’experiència que pa-
teix la víctima és devastadora fins al punt 
d’arribar al suïcidi.

Identificar l’assetjament i intervenir-hi 
pot ésser difícil, sobretot en els casos d’as- 
setjament relacional o quan adopta la for-
ma d’ofenses implícites i indirectes. En un 
estudi dut a terme als eua es va detectar 
que els professors consideraven l’exclusió 
social d’un estudiant amb menys seriositat, 
sentien menys empatia envers aquestes 
víctimes i era menys probable que inter-
vinguessin en aquest tipus d’assetjament, 
en comparació amb episodis d’assetjament 
físic i verbal. Aquesta tendència suggereix 
que la identitat de les persones que han 
estat excloses socialment no es té en compte 
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o no es reconeix com a problema, encara 
que les conseqüències per a les víctimes de 
l’assetjament verbal i relacional són com a 
mínim tan greus com les dels que han estat 
assetjades físicament.

Assetjament escolar

En les situacions d’assetjament escolar cara 
a cara, què fan els alumnes quan l’assetjador 
agredeix la seva víctima? S’han identificat 
sis rols diferents que nois i noies adopten 
en un procés d’assetjament: les víctimes, 
els agressors, els assistents del agressors, els 
que reforcen els agressors, els que se situen 
el marge i els que defensen la víctima. Els 
estudis que s’han realitzat en molts països 
indiquen que la manera com els nois i noies 
reaccionen davant d’una situació d’assetja-
ment fa que el fenomen es mantingui. Per 
exemple, els companys reforcen la conducta 
de l’assetjador rient i animant-lo durant el 
54% del temps que dura l’episodi, i donen 
suport a la víctima solament el 25% del 
temps. Per tant, tot sembla indicar que la 
conducta dels companys s’orienta a mante-
nir l’assetjament en comptes d’ajudar que 
finalitzi. I això s’esdevé encara que sovint 
les actituds i creences cognitives dels nois 
i noies són contràries a l’assetjament, a la 
maldat i crueltat que representa. 

Com a mínim hi ha dos motius pels 
quals els nois i noies no donen suport als 
seus companys víctimes.

El primer és que aquestes noies i nois 
(sobretot aquests darrers) creuen que aplau
dint la conducta de l’assetjador incremen-
taran el seu estatus social, presentant-se 
davant els altres companys com a persones 
amb poder social; això vol dir que creuen 
que, assemblant-se al company que fa l’as-

setjament, milloren la posició social dins del 
grup i així, a més, s’allunyen de la víctima, 
que sorgeix als seus ulls com un company 
devaluat (és a dir, un company molt poc o 
gens considerat dins del grup). En conse-
qüència, la víctima rep molt poc suport dels 
seus companys, i cada vegada en rep menys 
a mesura que progressa l’assetjament.

El segon motiu és l’autoprotecció: fent 
veure que accepten la conducta de l’agres-
sor, aquests nois i noies creuen que així re-
dueixen el risc de convertir-se també en víc-
times. No obstant això, també hi ha escolars 
que sí que defensen la víctima i, en aquest 
sentit, és molt important comprendre els 
factors personals que permeten aquestes 
conductes proactives. Quines són, doncs, 
les característiques individuals dels escolars 
que surten en defensa de les víctimes? 

Pel que fa al factor sexe, cal dir que nois 
i noies mostren una tendència diferent 
durant els incidents d’assetjament. Mentre 
que els nois són més assetjadors que les 
noies, aquestes tendeixen a comprometre’s 
més amb conductes de defensa, a sentir més 
simpatia envers les víctimes i a mostrar-se 
més disposades a donar-los suport.

L’edat és un altre factor rellevant. Hi ha 
unanimitat en què les conductes de defensa 
minven a mesura que augmenta l’edat. És 
a dir, a mesura que els nois i noies es fan 
grans, es van debilitant les seves actituds 
de suport envers la víctima. En concret, 
s’ha comprovat que les actituds d’auxili i 
ajuda van decreixent fins, més o menys, 
als 16 anys. 

Un altre factor és la percepció d’autoefi-
càcia. Els nois i noies que surten en defensa 
de la víctima se senten capaços d’organit- 
zar, executar o dur a terme les accions que 
són necessàries per gestionar les situacions 
de manera positiva, a favor de la víctima as- 
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setjada. L’autoeficàcia es refereix, doncs, a 
l’autopercepció de la capacitat per dur a ter- 
me una acció específica en una situació 
determinada. Tanmateix, els pocs estudis 
que han explorat la relació entre l’autoefi-
càcia percebuda (és a dir, el sentit optimista 
de la competència personal) i l’actitud de 
defensa de les víctimes demostren que per 
si sola l’autoeficàcia percebuda no prediu 
les intencions d’intervenir en situacions 
d’assetjament. A part de les cognicions, és 
a dir, a part de les creences i les actituds, els 
factors afectius també influencien les con-
ductes. L’empatia és una resposta afectiva 
que impulsa a l’aprehensió i la comprensió 
de l’estat emocional o la condició d’una al- 
tra persona. L’empatia inclou dues capaci-
tats: la de reconèixer les emocions dels altres 
i comprendre la seva perspectiva (empatia 
cognitiva), i l’habilitat afectiva de compartir 
els sentiments dels altres (empatia afectiva). 
Les troballes de diversos estudis ens mos-
tren un perfil preliminar dels alumnes que 
donen suport i ajuden els seus companys 
víctimes. Pel que sembla, mostrar només 
empatia cognitiva, és a dir, comprendre com 
se sent l’altra persona, no promou per si sola 
la defensa. Els estudiants que ajuden els seus 
companys víctimes són els que se senten a 
si mateixos eficaços per fer-ho i que, a més, 
mostren tenir empatia afectiva, cosa que vol 
dir que són capaços de compartir la pena i 
el patiment de la víctima. 

Això no obstant, hauríem de filar més 
prim, ja que aquests factors individuals, 
com ara les cognicions i els sentiments 
empàtics, si bé són necessaris no semblen 
ser suficients per promoure una intervenció 
activa cap als companys que pateixen asset-
jament. Les dades aportades ens mostren 
l’evidència que tenir un alt estatus entre 
els companys reforça la relació entre les 

cognicions individuals i emocionals per a 
la defensa dels companys. Quan els nois o 
les noies que actuen en defensa de les víc-
times són acceptats, ben vistos o influents, 
percebuts com a populars entre el grup de 
companys, se senten més capaços d’enfron-
tar-se a la maldat dels assetjants. Aquesta 
autoestima els encoratja a oposar-s’hi si, a  
més, com he assenyalat més amunt, com-
parteixen la pena o el patiment de les víc
times i senten que seran eficaços en la de- 
fensa, arrossegant els altres companys. És 
evident que la mobilització dels companys 
és el millor mètode per posar un mur a les 
situacions d’assetjament. 

Basant-nos en els descobriments realit-
zats fins ara, suggereixo que les interven-
cions antiassetjament orientades al grup 
de companys podrien provenir d’alumnes 
que mostrin: a) major empatia envers les 
víctimes; b) habilitats socials per donar 
suport a les víctimes de forma activa; i c) la 
consciència que les seves accions en el grup 
poden canviar la situació d’assetjament. De 
manera que considero que són els alumnes 
que gaudeixen d’estatus dins del grup de 
companys els que haurien d’ésser especial
ment mobilitzats per tal que prenguin un 
rol actiu en la comunicació de suport per 
contrarestar els objectius de maldat de 
l’assetjador.

El ciberassetjament 
entre els escolars

No sembla gens exagerat afirmar que en el 
segle xxi tot gira entorn d’Internet. Tant és 
així que als nens i nenes, als adolescents i 
joves d’aquest segle actual se’ls anomena la 
generació digital per la quantitat de temps 
que inverteixen en l’ús de les tecnologies 
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de la comunicació electrònica, com ara la 
missatgeria, les xarxes socials i els correus 
electrònics. Els avantatges d’Internet són 
múltiples, i aquells que, en general, millor 
els coneixen i més se’n beneficien són els ado- 
lescents i els joves, però aquesta eina també 
implica tota una sèrie de riscos i perills que 
s’han de conèixer per poder actuar-hi en 
conseqüència.

Segons l’Institut de la Joventut, el 96% 
dels joves espanyols utilitza Internet, el 
97% té ordinador i el 82% es connecta a 
Internet a casa; així mateix, el 83% dels jo-
ves que tenen entre deu i divuit anys tenen 
mòbil, i el 59% dels menors de deu anys 
disposa d’un aparell o el fa servir. D’acord 
amb el pew Internet and American Life 
Project, l’any 2007 el 94% dels adolescents 
americans utilitzava Internet. Val a dir que 
les tecnologies de la comunicació electrò-
nica allotgen un gran potencial educatiu i 
permeten accedir fàcilment a una infinita 
quantitat d’informació. En efecte, la ma-
joria dels joves i adolescents espanyols fa 
servir sovint Internet per a l’educació: el 
67,3% per a l’aprenentatge i el 89,6% per 
a la formació; el 79,7% navega amb fina-
litats recreatives i el 58,5% se serveix de la 
xarxa per buscar feina i trobar oportunitats 
(Injuve, 2009). Però alguns infants i ado-
lescents de la generació digital no poden 
fruir ni aprofitar-se dels avantatges i bene-
ficis que els proporciona la comunicació 
electrònica, ja que el context cibernètic els 
resulta un lloc pervers, hostil i amenaçador. 
Malauradament, el jovent cada cop es veu 
més exposat a la violència interpersonal 
gratuïta, a l’agressió social, al menyspreu i 
a l’assetjament quan empra les tecnologies 
de la comunicació electrònica. Tal com 
s’esdevé en el tradicional assetjament esco-
lar, aquest fenomen colpeja amb força. Per 

exemple, segons l’estudi d’Injuve (2009), 
el 5% dels nois i noies d’entre deu i divuit 
anys ha utilitzat Internet per perjudicar algú 
mitjançant l’enviament de fotos, vídeos o 
comentaris molestos, si bé cal remarcar que 
el percentatge de remitents de sexe masculí 
gairebé duplica el de sexe femení.

En la seva nova forma a través del ciber
espai els assetjadors s’aprofiten, doncs, dels 
avenços tecnològics recents per fer mal i 
perjudicar les persones que són objecte 
del seu atac. Segons el Centre of Safe and 
Responsible Use of Internet, l’any 2004 
el 42% dels joves va afirmar haver estat 
víctima de ciberassetjament. I un estudi de  
l’any 2010 realitzat a Anglaterra mostra que 
un de cada cinc nens i nenes havia estat 
objecte d’aquesta mena d’atacs en línia. El 
ciberassetjament es pot dur a terme a través 
de missatges de text, fotos o videomissatges, 
trucades telefòniques, correus electrònics, 
xats, sms i llocs web, inclosos els webs per-
sonals, els jocs en xarxes socials i els blocs.

Quan aquella al·legoria de la naturalesa 
humana per mitjà de la força (em refereixo 
a El senyor de les mosques, la novel·la que 
he citat més amunt) es troba amb el món 
modern dels mitjans de comunicació socials 
i amb les seves promeses d’anonimat, la 
disponibilitat 24 hores 7 dies a la setmana 
i el potencial per mostrar públicament les 
febleses dels individus a un gran nombre de 
desconeguts, les preocupacions sobre el po-
der de l’assetjament cibernètic fan que una 
illa deserta plena de salvatges domesticats 
sembli una comparació poc emocionant. 
De fet, l’assetjament a través de mitjans de 
comunicació com ara YouTube, Twitter o 
Facebook ha provocat, com dic, el suïcidi 
entre víctimes adolescents. La pressió que 
exerceixen els imperatius culturals, com ara 
l’heterosexualitat i la popularitat o, si més 
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no, l’acceptabilitat, entre els companys es 
magnifica a través de les xarxes socials, cada 
vegada més accessibles i difícils de controlar 
i supervisar.

El ciberassetjament inclou amenaces de 
mort, enviament de virus, entrada il·legal 
als comptes de correu d’altres persones, in-
tents d’humiliar o desprestigiar algú públi-
cament a la xarxa, etc. El ciberassetjament 
disposa de tota una terminologia específica. 
La més coneguda és segurament el trolling, 
que fa referència a aquelles persones que 
escriuen missatges provocadors als fòrums 
de discussió per fomentar la polèmica de 
manera intencionada. Un altre terme rela-
cionat amb els jocs en línia és griefing. El joc 
consisteix a intentar perjudicar o intimidar 
un altre jugador; un exemple molt habitual 
és el de «matar» contínuament el contrin-
cant que es vol agredir, frustrant-lo en els 
seus intents d’avançar en el joc. 

Alguns fòrums anònims, com ara el ju-
icycampus.com, anima els estudiants a enviar 
xafarderies cruels i permet que els altres 
valorin fins a quin punt el que s’hi presenta 
és juicy («sucós»). Vet aquí tres exemples 
internacionals ben colpidors: el primer, la 
humiliació d’un escolar quebequès quan 
un company seu va penjar a la xarxa un 
vídeo en què el noi apareixia simulant una 
escena de lluita d’Star Wars; milers de per-
sones es van baixar el vídeo i l’assetjament 
va ser tan sever que el noi va deixar l’escola 
i va haver de rebre atenció psicològica. 
El segon va tenir lloc al Japó: un noi va 
fer una foto amb el mòbil d’un company 
molt gras mentre aquest s’estava canviant 
al vestuari i va enviar la foto compromesa 
als seus companys d’escola. I el tercer cas 
és, dels tres episodis, el més esfereïdor: 
una noia de tretze anys, Megan Meier, es 
va penjar l’octubre de 2006 després que 

la seva amiga cibernètica, «Josh», li digués 
que el món seria un lloc molt millor sense 
ella. Aquests exemples, i milers d’altres que 
podríem afegir, demostren el potencial de 
la comunicació electrònica per promoure 
la maldat interpersonal i social.

Atès que l’assetjament és considerat 
majoritàriament un problema d’interacció 
grupal, basat en la inclusió i l’exclusió en 
grups socials, gran part dels programes de 
prevenció se centren en les normes i en els 
valors culturals com a elements clau per 
tractar el tema. Una campanya pública rea-
litzada recentment als Estats Units ha tingut 
per objectiu tranquil·litzar els adolescents 
homosexuals, una de les identitats més 
repetidament assetjades, dient-los que «tot 
aniria millor» –o, en altres paraules, que la 
seva orientació sexual no seria, per sempre, 
motiu d’estigma social–. Aquest missatge 
es va transmetre per mitjà d’anuncis en els 
quals apareixien personatges famosos o les 
seves veus (com la de Tom Hanks donant 
vida al personatge de Toy Story) declarant 
públicament el valor humà dels joves 
marginats amb l’ànim que els missatges 
adquirissin un valor interpersonal. Una altra 
d’aquestes campanyes s’ha centrat a fer ús 
d’Internet per difondre missatges positius, 
sabent que aquest mitjà ha estat una arma 
brutalment efectiva en l’assetjament de gais 
i lesbianes (un vídeo de YouTube sobre una 
trobada sexual entre dos homes va provocar, 
el 2010, el suïcidi d’un dels dos). Entre els 
vídeos de persones que es reafirmen, penjats 
a YouTube, apareixen uns gràfics informatius 
del nombre de visualitzacions de cada vídeo, 
que fan públic el gran nombre de consumi-
dors d’aquesta mena de missatges positius.

Davant de totes aquestes perversitats no 
és estrany que molts adults (pares, mestres, 
professionals de la conducta, etc.) es pre-
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guntin atònits d’on provenen les arrels del 
problema. El més sorprenent és que, fins 
no fa gaire, aquest fenomen ha estat per-
manentment oblidat pels estudiosos quan, 
en canvi, hi ha molt bones raons per creure 
que, per les característiques dels canals 
pels quals es transmet, el ciberassetjament 
segurament causa més trastorns psicològics 
en les criatures, els adolescents i els joves 
que no pas (sense treure-li importància) 
l’assetjament tradicional. 

El ciberassetjament 
versus 

l’assetjament tradicional 

He parlat de les desastroses conseqüències 
emocionals de l’assetjament tradicional?: 
desajust escolar, solitud, ansietat, depres-
sió... suïcidi. Si bé hi ha alguns estudiosos 
que suggereixen que l’impacte emocional 
del ciberassetjament és, fins i tot, molt 
més gran que el que produeix l’assetjament 
tradicional, també cal dir que, de moment, 
s’han realitzat pocs estudis que ho corrobo-
rin. L’any 2008, els escandinaus van fer un 
qüestionari entre estudiants de dotze a vint 
anys en què se’ls preguntava si considera-
ven que el ciberassetjament produïa més o 
menys efectes en les víctimes cibernètiques 
que l’assetjament tradicional. Es va demos-
trar que l’ús de fotos o videoclips amb la 
intenció d’infligir ciberassetjament tenien 
pitjors conseqüències emocionals que 
l’assetjament tradicional; però, en canvi, 
les trucades telefòniques, els missatges de 
text i el correu electrònic es van percebre 
com menys perjudicials que l’assetjament 
escolar tradicional. Aquests resultats es van 
obtenir del conjunt dels participants de 
l’enquesta; però, quan els investigadors van 

analitzar les respostes dels enquestats que 
havien estat víctimes de ciberassetjament, 
les deduccions no van ser les mateixes, ja 
que aquests van dir que totes les formes de 
ciberassetjament eren molt més nocives que 
l’assetjament tradicional. 

Una explicació d’aquests resultats par-
teix de la base que les víctimes assetjades 
per mitjans electrònics experimenten més 
ansietat per la naturalesa pròpia del canal. 
Un component bàsic de l’ansietat és la 
necessitat de control de les persones, tant 
la necessitat de controlar els esdeveniments 
com la d’anticipar-los. La incertesa causa 
ansietat quan es percep com un perill o una  
amenaça. De manera que allò que les per-
sones intentaran és controlar la situació per 
disminuir-la i, així, minvar l’ansietat que 
els podria produir o els produeix. Però en 
el context del ciberassetjament, les coses 
són una mica diferents, perquè reduir la 
incertesa moltes vegades no és factible. 

L’aspecte més destacable del ciberasset-
jament és que les ciberamenaces poden ser 
anònimes: l’ús de pseudònims, l’alteració 
del llenguatge i els canvis en la identificació 
de l’ordinador fan pràcticament impossible 
descobrir els assetjants. Els adolescents són  
molt sensibles a les valoracions socials nega- 
tives. De manera que és més fàcil que pu
guin sentir amenaçada la seva identitat, tant  
la social com la personal. En l’enquesta es- 
candinava esmentada anteriorment, es va  
donar l’oportunitat als participants de des
criure els motius pels quals consideraven 
que el ciberassetjament era més perjudicial 
que l’assetjament tradicional. La resposta 
més general va ser la gran incertesa que 
produeix la comunicació mediatitzada per 
ordinador. Per tant, és raonable inferir que 
l’augment de la incertesa (atesa la naturalesa 
de la comunicació a través de l’ordinador 
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pròpia del ciberassetjament) provoca una 
gran ansietat entre els joves si tenim en 
compte la por que senten davant la seva 
sobrevalorada amenaça de rebuig social. 

En una enquesta neerlandesa realitzada 
a 1.211 estudiants de primària i secundària  
l’any 2008, es va descobrir que el 34% de  
les víctimes no sabia qui els estava asset-
jant. D’això se’n desprèn que el fet que les  
víctimes no puguin saber qui dels seus com- 
panys és l’agressor i, per tant, no sàpiguen 
en qui poden i en qui no poden confiar, ja 
que l’assetjament que pateixen implica que 
l’atacant pugui ser algú que la víctima con-
sidera un bon amic seu, condueix a la dis- 
minució de la confiança en els companys 
d’escola i pot arribar a crear un ambient 
hostil entre ells. Un altre tret característic 
del ciberassetjament és que la comunicació 
a través de l’ordinador té un extraordinari 
potencial de difusió que òbviament no te- 
nen els canals interpersonals cara a cara. So- 
vint utilitzem Internet per comunicar- 
nos individualment, un a un, però és l’únic 
mitjà en què un usuari ordinari també es pot  
comunicar amb molts altres usuaris alhora, 
i no només una vegada sinó tants cops 
com vulgui. Dit això, i tenint en compte la 
possibilitat que els missatges electrònics es 
poden enviar a un conjunt de persones, és 
impossible saber qui ha vist la informació 
en línia, la qual cosa augmenta la incertesa. 
A més a més, com que la comunicació 
mediatitzada per ordinador permet arxivar 
la informació, els nois i les noies víctimes 
de ciberassetjament no poden saber fins 
quan l’ultratge contra ells estarà disponi-
ble al ciberespai, ni fins a quin punt això  
pot perjudicar les seves vides en un futur.  
Malauradament, les víctimes de ciberasset
jament comparteixen aquestes preocupa
cions. Per exemple, mentre fan amics al col·

legi algú pot estar difonent un vídeo com-
promès que es va propagar pel ciberespai 
uns anys abans. D’aquesta manera, aquests 
nois i noies probablement mantindran la 
incertesa de durant quant temps hauran 
d’arrossegar les conseqüències d’haver estat 
l’ase del cops, i és probable que aquest fet 
augmenti encara més la seva ansietat. 

Recentment, diversos investigadors an-
glesos van enquestar un grup d’estudiants 
per analitzar el millor camí per aturar el 
ciberassetjament, i els resultats van revelar 
que els enquestats pensaven que s’hi podia 
fer ben poca cosa. Si no és possible reduir 
la incertesa, o dit en altres paraules, si no 
és possible tenir control sobre la informa-
ció que es comparteix, una persona amb 
ansietat ha de fer l’esforç d’abandonar la 
necessitat de control i acceptar la incer-
tesa com a part de la vida. Però canviar la 
cognició sobre una situació que produeix 
ansietat pot ser una comesa força difícil. 
Així doncs, buscar suport social és essencial 
per als adolescents, ja que el fet de no estar 
totalment desenvolupats en el pla cognitiu 
fa que necessitin més ajuda que els adults 
per superar els obstacles davant d’una reva-
loració cognitiva. Les investigacions ante- 
riors sobre el ciberassetjament escolar in-
diquen que la majoria de les víctimes no 
expliquen el que els passa perquè tenen 
por i se senten avergonyits; per tant, no 
poden rebre el suport adequat necessari. 
No obstant això, cal evitar fer generalitza-
cions sobre l’ús de la comunicació a través 
de l’ordinador, perquè les característiques 
són diferents depenent del canal que s’uti-
litzi; per exemple, hi ha algunes formes 
de comunicació electrònica que no són 
anònimes, i aquesta peculiaritat obre la 
possibilitat d’afrontar algunes situacions 
de ciberassetjament.
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No hi ha dubte de la importància de pro-

porcionar als professors les pautes necessà-
ries per saber gestionar el ciberassetjament; 
cal prioritzar la seva formació respecte d’això 
perquè sàpiguen com donar suport social als 
nens i nenes, als adolescents i joves que pa-
teixen ciberassetjament escolar, i també cal 
explicar-los quines accions han d’emprendre 
per posar barreres de protecció. Tal com s’ha 
dit, la majoria de les víctimes de ciberasset-
jament no expliquen els penosos incidents 
en què es veuen immersos; per tant, és molt 
important que els pares coneguin l’activitat 
en línia dels seus fills i que siguin conscients 
i comprenguin què és el ciberassetjament. És 
imprescindible que encoratgin els seus fills 
a comunicar obertament les confrontacions 
cibernètiques que els fan mal i els causen 
ansietat, i és igualment vital que els animin 
a donar a conèixer el joc brut dels qui els 
volen assetjar, ja que només així podran pro-
porcionar-los suport social i tranquil·litat. 

Epíleg

El canvi cultural que hi va haver el segle 
passat i que ha continuat fins ja entrat el 
segle xxi, amb el protagonisme dels mit-
jans audiovisuals i les tecnologies que els 
suporten, ha creat nous entorns humans de 
vida i, sobretot, d’imaginació. Compren-
dre els nostres fills com un nou, renovat, 
disseny humà per ajudar-los a realitzar 
la seva pròpia construcció personal de la 
millor manera possible, salvaguardant el 
millor del passat, ajudant-los a apropiar-se 
del millor del futur, defensant-los en la 
mesura que sigui possible dels atacs de les 
mutacions destructives, no és una opció, és 
una necessitat.

No tenim més remei que observar amb 
interès científic la cultura i l’entorn en el  
desenvolupament dels nens i nenes en de- 
senvolupament; seguir el seu canvi per com- 
prendre’l, i proporcionar-los els millors na- 
vilis i cartes de navegació. Hauríem de tenir 
molt present que els mitjans de comunica-
ció, juntament amb l’escola, han passat a 
ser en les societats «avançades» els dos fets 
culturals als quals els nens i nenes dediquen 
la major part del seu temps de vigília. ❒
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Sóc un de tants lectors moderns. Utilit- 
zo els llibres per buscar-me un recer, per 
molt precari que sigui, un refugi cons- 
truït amb «parracs», amb relats i experièn-
cies, amb fets i fantasies. Fullejo els llibres, 
però no per beure’ls o per conduir a través 
seu: me’ls fumo, els travesso volant, passo 
directament pel túnel sota el castell de 
Ljubljana i deixo enrere també la gran plaça 
per quedar suspès uns instants damunt el 
vell plataner al costat del pont imperial fins 
que m’evaporo entre els aparadors de les 
botigues que m’entabanen.

Per a mi, la geografia de les ciutats i dels 
ports, dels carrers i de les places es confon 
amb la geografia literària. Els poemes i els 
llibres llegits són els episodis viscuts en una 
ciutat concreta, en els quals s’hi emmirallen 
totes les ciutats. Aquest solapament és un 
bon exemple de la mentalitat actual que 
necessita confirmar la fidelitat envers els 
espais familiars i alhora acontentar el desig 

Aleš Debeljak
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de poder escollir les identitats lliurement, 
per això sempre que passejo per la ciutat 
imaginada sento, com tothom, la tensió 
entre el desencís angoixant i l’entusiasme 
davant les noves descobertes. 

Però no sóc cap excepció. Sóc fidel a la  
meva ciutat natal, a la casa on visc, a la ca-
dira en la qual llegeixo. Escolto els poetes i 
els escriptors, basteixo les cosmòpolis fetes 
de llibres, escullo lliurement els llocs on 
vull pertànyer. Em nodreixo de relats ines-
gotables per suspendre el temps cronològic 
i poder deixar-me seduir per la trista mirada 
d’un cérvol en els versos impregnats de 
morfina de Georg Trakl; les flors humides 
que creixen als murs dels palaus sota Ka-
puzinerberg em parlen dels drames que he 
viscut, per això dic sense cap vacil·lació que 
en aquest precís instant: jo sóc de Salzburg!

El llibre esbatega els fulls i ja són aquí els 
passavolants a l’hora de crepuscle, entafo-
rats en impermeables de tall antiquat amb 
els quals protegeixen la seva aspra solitud, 
apressant-se per arribar a algun dels tallers 
del barri d’Alfama, al cor de Lisboa; sota 
els ràfecs dels palaus colonials deslluïts, en- 
tre els excrements de gavina i les capes de 
sal seca, s’entreveu el retrat de Fernando 
Pessoa, d’un poeta que va construir gràcies 
als poetes imaginaris –però que cantaven 
amb una sola ànima– l’homenatge etern a 
Lisboa. La seva Lisboa és la meva Lisboa!

Elogi de la república de les lletres
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Els fulls tatuats del llibre s’entreobren i 

percebo l’olor de les roques esbalaïdes pel 
sol al nord de l’Adriàtic; per un instant, per 
un lleu batec del cor, veig la torre del castell 
dels Thurn und Taxis i molt lentament em 
deixo endur per la imatge fins adonar-me 
d’un fet sorprenent: però sí jo sóc de Trieste! 
Aquí Rainer Maria Rilke va escriure dues 
de les seves Elegies de Duino que encara 
em fan giravoltar el cap d’inspiració i per 
això aquí és també casa meva, jo visc entre 
les muntanyes de «la ciutat del golf» de 
la qual parlen els llibres de Boris Pahor, 
habito la «chiusa tristezza» dels poemes 
d’Umberto Saba; per la superfície blanca 
del full ressonen els passos de Nora Joyce 
que feineja en un pis llogat, en un de la 
bona dotzena de pisos llogats amb el seu 
marit, tot fugint dels creditors; escolto el 
discurs d’Henrik Tume, tan perspicaç, que 
ja abans de la Primera Guerra volia fun- 
dar la primera universitat eslovena a Trieste, 
en una ciutat cosmopolita, en el port més 
important de la Monarquia dels Habs-
burg i no pas a la Ljubljana pagesívola i 
condemnada a quedar-se sempre enmig 
del continent; els meus ulls no la veuen, 
però tanmateix observo l’escullera de San 
Carlo, que treu el cap en el trist poema de 
Dragutin Kette –ell visitava la ciutat per 
apaivagar les ferides d’un cor no correspost, 
però també per satisfer les necessitat del seu 
cos esvalotat; i llavors faig veure que sóc 
capaç, com tots els lectors de les novel·les 
de Marjan Tomšič, de parlar en el dialecte 
de les saurines, de les pageses de l’altiplà de 
Carst que baixen cada setmana al mercat 
amb els seus enormes cistells de vímet da-
munt el cap, carregats amb ous frescos, com 
en aquells temps llunyans de l’Imperi danu-
bià; la inscripció a la tomba d’Italo Svevo 
al cementiri de Santa Anna em diu que 

aquest autor «se’n riu de la vida que pas- 
sa i de la fama que va coronar tan tard la 
seva obra»; Roberto Bobi Bazlen, assagista 
i editor, m’adverteix des d’un dels bancs de 
la Biblioteca Civica que els llibres ja no es 
poden escriure de cap altra forma que en 
una nota a peu de pàgina.

També sóc de Zagreb, jo. Bé, si més no 
em trobo a casa en els llibres que parlen de 
Zagreb i intenten reafirmar el pensament 
irònic del gran bard croat Miloslav Krleža 
que Europa Central comença a la terrassa 
de l’hotel Esplanade; sóc també de Belgrad 
perquè aquesta ciutat s’eleva amb Vasko 
Popa i Miloš Crnjanski, amb Danilo Kiš 
i David Albahari al més alt firmament 
d’aquest planeta, però té els peus ben anco-
rats als Balcans, en una taverna il·luminada 
per una sola bombeta!

I a Sarajevo també sóc a casa: la defi
neix un dolor inexpressable i també la de- 
terminació ètica, possible només en les 
circumstàncies més extremes, que tothom 
té dret ara i sempre a múltiples identitats, 
com ho testimonien les elegies estremido-
res d’Izet Sarajlić, els sentiments nobles 
d’Abdulah Sidran i les ressenyes generoses 
de Dževand Karahasan: és aquí on realment 
em trobo a casa!

A través dels poemes de Czesław Miłosz 
i de Tomas Venclova i d’Eugenius Ališanka 
puc entrar a Wilno o Vilnius, a aquesta 
«ciutat de cendra» perduda entre els bos-
cos lituans que viu la seva vida misteriosa, 
aquesta realitat resulta inexpugnable per- 
què només conté els detalls que ha retin-
gut el sedàs de la meva memòria literària. 
M’empasso el fum, fullejo llibres de poemes 
i de relats, trio com un llepafils versos i pa- 
ràgrafs on el creador haurà aconseguit 
resumir gràcies al seu talent el destí de tots  
els nouvinguts i de tots els fugitius, dels nò- 
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mades i dels apàtrides que avancen a pal-
pentes a través d’una ciutat que amb els seus 
murs marca l’última frontera de la llibertat.

Viure en una ciutat on el cel i la terra 
es confonen és tan real! Viure en una ciutat 
que ofereix l’experiència primària, sensual, 
plena de l’espai! Viure en una ciutat on totes 
les coses tenen nom! Inhalar l’aire d’una 
ciutat que des de l’Edat Mitjana incita els 
habitants perquè deixin enrere els lligams 
de l’estirp! Jo també voldria esdevenir part 
del mapa d’aquesta ciutat, una pàgina plena 
de lletres, una fràgil teranyina a través de 
la qual s’entreveuen capes més antigues, 
menys nítides de la crònica de l’urbs!

Vagarejant pels bulevards de les mega-
lòpolis reals i perdent-me entre les tapes 
dels llibres prestats busco la meva ciutat 
imaginada. Allà on la descobreixo, el cau 
provincià es converteix en una residència 
dels déus, la ciutat on he nascut esdevé 
així la capital del món! Esdevé la capital 
del meu propi món que amb molts altres 
móns, diferents, de lectors diferents, orbita 
en la «galàxia de Gutenberg».

D’acord, tots els lectors pertanyen a un 
país concret, cada lector té la seva pròpia 
adreça en la ciutat on viu. Però al mateix 
instant que algú obre un llibre i es deixa 
endur per l’aventura i el repte, tots parti- 
cipem en un mateix ritual. Així és com con-
firmem que vivim en un mateix país, en la 
«república de les lletres». No la trobareu en 
cap mapa, les seves fronteres són inestables 
i són contínuament objecte de discussions 
acalorades. Amb cada relat llegit, amb cada 
vers dit en veu baixa, renovem el lligam 
amb la «república de les lletres». En aquest 
espai, les possibilitats afloren i desapareixen 
com si res, els rostres contrets per l’horror 
s’intercanvien amb les visions fantàstiques 

del paradís, cada pàgina d’un llibre re-
presenta un nou capítol en el currículum  
d’un lector.

Tots podem obtenir el permís de resi-
dència a la «república de les lletres». Però cal 
dir-ho amb més precisió: tots que ho volem. 
Aquesta república per als seus ciutadans no 
ha previst cap limitació. L’única condició 
per la ciutadania és ser capaç de posar-se 
en la pell de l’altre, ser capaç d’empatia. 
En aquest país no es coneixen les violacions 
dels drets humans i si algú usurpa la iden-
titat d’algú altre, no el tanquen a la presó, 
aquí ningú va als tribunals, ningú es mai 
esborrat dels registres.

Més encara: a la «república de les lletres» 
ningú no està obligat a parlar la llengua de 
la majoria. Els ciutadans d’aquesta «repú-
blica» es comuniquen en una sola llengua. 
Perquè la llengua de la «república de les 
lletres» és la traducció. La literatura no és 
allò que s’hagi perdut en la traducció com 
va dir, volent protegir l’autenticitat de la 
paraula poètica, Robert Frost. Més aviat 
em sembla que té raó el poeta turc Nazim 
Hikmet que sosté que llegir la literatura 
traduïda és com fer «un petó a través d’un 
vel». No m’importa gaire el posat asceta 
d’una poesia casta que fingeix que encara 
és verge, amb els llavis entreoberts fullejo 
apressadament també els llibres escrits en 
les llengües que no he après mai. I em trec el 
barret davant els traductors, davant aquests 
ciutadans honorables de la «república de 
les lletres», que fan possible que jo, que 
tots nosaltres, puguem participar del relat 
compartit –un relat fugisser, adscrit a les 
causes perdudes, però que representa la 
nostra veritable llar. ❒

Traducció de Simona Škrabec
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Xisca Homar

Pensar és, sempre, un acte d’indiscipli-
na.1 Pensar és un esdeveniment que obliga 
a canviar de llindar. Allò que fa pensar és 
la ruptura de la normalitat que ens envolta, 
és la fractura del transcórrer tranquil que 
ompli la nostra quotidianitat. Potser això 
volien dir aquelles paraules que em ressonen 
des del fons de la meva adolescència: «la 
filosofia naix de la capacitat de merave-
llar-se». Aquest fou el meu primer contacte 
amb la filosofia.

El filòsof és qui es meravella, s’interro-
ga, problematitza allò que el sentit comú 
assumeix com a natural i raonable. Enfront 
dels legitimadors de l’opinió pública, del 
sempre-el-mateix (en el sentit adornià), el 
filòsof cartografiarà la possibilitat de no-
ves experiències, li obrirà un espai nou al 
pensament. Els seus ulls no assumiran mai 
una mirada disciplinada, la seva fita pri-
mordial serà la d’enrarir. Sota una mirada 
de filòsof, l’episteme, el subsòl que configura 
una època, es torna quelcom impensat, 
quelcom que s’ha de pensar. I en aquest 
sentit és filòsof Michel Foucault,2 qui amb 

Una aposta per la resistència

la seva obra dugué a terme una ontologia 
del present, és a dir una història crítica de 
nosaltres mateixos.

La meva tesi assaja un recorregut pels 
darrers llibres de Michel Foucault. Des de 
la seva mort, ja és un tòpic dividir la seva 
obra en tres blocs temàtics: el saber, el poder 
i la subjectivitat. El meu treball, si acceptem 
aquesta divisió escolar, cauria dins el tercer 
bloc: seria un estudi del pensament fou-
caultià atenent a la noció de subjectivitat. 
El propòsit que motiva la investigació és 
el de descriure aquest darrer desplaçament 
temàtic com l’intent d’apostar per l’auto-
constitució de la subjectivitat com un dels 
darrers llocs on encara és possible resistir els 
embats de les formes de poder contempo-
rànies (formes de poder que l’autor havia 
diagnosticat durant els anys 70 i que encara 
configuren la nostra actualitat).

Pensem que la importància de la noció 
foucaultiana de subjectivitat és doble: per 
un costat, el discurs foucaultià persegueix 
l’esdeveniment capital de la nostra moder-
nitat, la subjectivitat; però per altre costat, 
en paral·lel a aquest estudi de les diferents 
maneres de constituir-se històricament la 
subjectivitat (des de la Grècia clàssica fins 
als nostres dies), Foucault fa partir la possi-
bilitat política de resistir d’aquesta mateixa 
subjectivitat constituïda. Aquesta qüestió 
del subjecte és un fil roig que es desplega 
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des del seu primer llibre i creua tota la seva 
obra sencera. És per això que la divisió del 
seu quefer en blocs, que delimitarien tres 
temàtiques separades en el temps, ens pareix 
simplista i estèril a l’hora de portar al límit 
de les seves possibilitats aquest pensament 
insubmís, aquesta màquina de guerra que 
fou l’obra de Foucault. 

La inquietud constant del filòsof francès 
gira al voltant de l’existència individual 
(subjectivitat), el present i la història. Que 
l’existència individual és indeslligable de  
la història és quelcom que ja Heidegger 
havia expressat de manera brillant amb la 
coneguda fórmula amb què definia a l’ho-
me: ser-en-el-món.3 Foucault es va demanar 
reiteradament: què som avui, en aquest 
present que és el nostre? I per respondre 
va desplegar una sèrie de genealogies4 amb 
les quals problematitzà experiències que in- 
terpel·len des de les profunditats la nostra 
cultura occidental: l’experiència de la bo- 
geria a Histoire de la folie, l’experiència 
de la malaltia a Naissance de la Clinique, 
l’experiència de la delinqüència a Survei-
ller et punir, l’experiència de la sexualitat a 
Histoire de la sexualité.

Per a Foucault, la subjectivitat no té els 
seus ancoratges en una suposada naturale- 
sa humana, tampoc està ressuscitant el sub-
jecte transcendental, simplement escriu les  
històries de les diferents formes de subjec-
ció que produeix l’entramat saber/poder 
a les societats occidentals. La constitució 
del subjecte, avui, del subjecte que som 
nosaltres mateixos, prové de l’a priori que 
conforma el nostre moment històric i la 
nostra geografia. Ara bé, si la noció de 
subjecte travessa tota l’obra de Foucault, no  
passa així amb el subjecte com a producte 
del treball sobre un mateix, com a resultat 
d’una autosubjectivació, com a lloc per 

a la resistència possible. Només veiem 
perfilar-se aquesta nova dimensió de la 
subjectivitat de si (diferent del subjecte-
subjectat per les relacions de saber/poder 
que conformen una societat) a partir de 
l’any 1979. I és aquesta nova dimensió 
l’objecte de la meva investigació.

Foucault va descriure les diferents ma-
neres de convertir-se en subjectes que tenen 
els éssers humans en el present, mostrant 
minuciosament el paper de la història en 
aquesta constitució: la individualitat con-
temporània es conforma a partir de condi
cions específiques i objectives que tenen el 
seu fonament en la història. Amb la convic-
ció que un llaç ferma l’existència individual 
i el present, amb el pressentiment que la 
nostra existència es troba lligada a un passat 
que ens subjecta, amb una incomoditat vers 
allò intolerable que habita el nostre present, 
Foucault des de molt prest5 va indagar la 
procedència de les nostres subjeccions. Però 
amb un doble gest que conjumina a Nietz- 
sche amb Bataille.6 El treball pacient de 
l’historiador meticulós, que du a terme un 
treball genealògic d’explicació del present, 
s’ajunta amb la necessitat de transgredir 
aquest mateix present, la necessitat d’anar 
un pas més enllà. Així doncs, primer traça-
rem breument el diagnòstic de les societats 
modernes occidentals que du a terme, per 
després veure de quina manera promou la 
necessitat de pensar d’altra manera.

El segle xix va inventar, ens diu Fou-
cault, les llibertats però donant-los un sub-
sòl sòlid; la societat disciplinària. L’exercici 
del poder disciplinari s’identifica amb una 
estratègia de normalització on les faltes no 
s’entenen negativament com a transgres
sions d’una prohibició legal, sinó com a no- 
observació de la norma que indica positi-
vament la forma d’encaminar el compor-
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tament. Aquesta instal·lació d’allò normal 
(ben diferent d’allò legal) es tradueix, en el 
curs dels dos darrers segles, entre d’altres 
coses, en l’organització professional de la 
medicina, la disposició de sistemes sanitaris 
i hospitalaris a escala nacional, l’emergència 
de les «escoles normals» i l’estandardització 
o fabricació normalitzada dels mitjans i 
tècniques de producció industrial. 

Foucault entén per poder disciplinari la  
sèrie d’estratègies, mecanismes, procedi
ments, que tracten d’induir un determinat 
com portament en el cos dels individus 
singulars. Agafem l’exemple de l’escola: es 
tracta d’ensinistrar no a la classe en general 
sinó a cada nin en particular, en tant que 
posseïdor d’un cos. A Surveiller et punir 
veiem com es disciplinen els cossos dels 
presos. La característica principal del po-
der disciplinari és afectar al cos individual, 
reagrupant els cossos a l’interior d’allò que 
Foucault anomena institucions disciplinà-
ries (escola, fàbrica, hospital, presó, asil).

Aquest tipus de lògica que es desenvolu-
pa durant el segle xviii comparteix escena 
amb un altre tipus de poder, que Foucault 
anomenarà tecnologia biopolítica.7 En lloc 
de dirigir-se directament sobre el cos indivi-
dual, la biopolítica assumeix com a objecte 
propi l’espècie humana, l’home en tant que 
ésser viu. L’objecte de la biopolítica no és 
l’home com a individu singular sinó com a 
part de la població. La biopolítica no té la 
intenció d’ensinistrar o disciplinar el cos, 
sinó de regular el moviment d’una població.

L’objecte de les tecnologies disciplinà-
ries és l’ensinistrament del cos individual; 
el nou cos, l’objecte de la biopolítica, serà 
la població, però no serà objecte de coerció 
disciplinària sinó de regulació estadística 
i demogràfica. S’ha obert un nou espai 
de poder. És així com les disciplines i la 

biopolítica conformen el que Foucault 
anomena biopoder. 

El biopoder és el poder fent-se càrrec de 
la vida (inclòs l’aspecte biològic), trencant 
el model clàssic de separació de l’home com 
a vivent i l’home com a ciutadà. Es tracta 
d’un tipus de poder bipolar: el primer pol 
en formar-se fou l’anatomopolítica del cos 
humà (les disciplines) centrat en el cos-
màquina, en el seu ensinistrament, en aug-
mentar les seves aptituds, en el creixement 
de la seva utilitat i de la seva docilitat, tot 
això mitjançant processos disciplinaris. El 
segon pol, que es va formar un poc més tard  
(a mitjan segle xviii), es va centrar en el cos- 
espècie (base dels processos biològics), en  
una sèrie d’intervencions i de controls regu- 
ladors; es tracta d’una biopolítica de la 
població. El biopoder és individualitzador 
i totalitzador alhora.

Sovint s’accepta que Foucault ha diag-
nosticat les societats disciplinàries pròpies 
de la modernitat i que ha situat la seva 
emergència en els segles xviii i xix (amb 
l’apogeu a principis del xx). En canvi les 
nostres societats, en el pas del segle xx al 
xxi, ja no serien les disciplinàries sinó les 
societats de control. I seria Deleuze8 qui 
hauria assenyalat l’auge de les estructures 
de control9 que han substituït les antigues 
estructures disciplinàries. De la disciplina 
dels cossos al control de la població. El pa- 
radigma de la fàbrica li cedeix el lloc al 
paradigma de l’empresa, la consigna deixa 
pas a la contrassenya i la producció estàtica 
a la modulació financera. 

Es tracta de les societats de control, que 
estan substituint les disciplines. Control és  
el nom que proposa Burroughs per tal de  
designar el nou monstre que Foucault re
conegué com el nostre futur immediat.10
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Doncs bé, aquí volem defensar que si 

bé Foucault va morir l’any 1984, i no va 
poder dur a terme un diagnòstic afinat del 
nou mecanisme de control que armava les 
societats occidentals, pensem que aquesta 
noció de biopolítica que hem apuntat 
breument podria veure’s com el besllum 
de les societats de control diagnosticades 
per Deleuze.

Fins aquí el diagnòstic que realitzà Fou
cault del seu present. Mai no va acceptar 
però que aquest present estiguera donat 
d’un cop i per sempre. El seu treball no va 
ser el de mostrar com una història gloriosa 
havia parit amb esforç el nostre temps. 
Lluny de mostrar un món acabat i confor
tant, Foucault escriu una història de les do- 
minacions a partir de les quals es fonamen-
ten els ideals del present. Un present on la 
nostra experiència, en tant que individus, 
es troba normalitzada per les demandes que 
aquestes relacions de domini fan circular.

Fent la història de la procedència de 
les subjeccions del present, això és fent la 
descripció d’allò que som avui i del camp 
d’historicitat que configura la nostra indivi-
dualitat, és com Foucault feu una ontologia 
de nosaltres mateixos. I malgrat tot, no va 
dur a terme aquesta ontologia per mostrar 
que el subjecte contemporani es, troba en 
un espai i en un temps totalment codificat 
pel poder. Volgué, ben al contrari, pensar 
la història de la subjectivitat per obrir un 
nou espai per al pensament: un espai en 
què el subjecte és convidat a pensar-se a si 
mateix, amb la seva diferència. Dit d’una 
altra manera, en la mesura que la seva tasca 
mostra que el subjecte contemporani es 
produeix en un camp d’historicitat (sense 
cap essència que el precedeixi), ens convida 
a crear noves maneres de ser subjecte per tal 
de resistir els embats de les dominacions. 

Amb la seva genealogia Foucault ens diu 
que el subjecte pot inventar-se a si mateix, 
fa una crida a la reinvenció de les pràctiques 
gregues d’autoconstitució del jo.

La seva obra és una crítica a la norma-
lització,11 imposada per les relacions de do-
mini que conformen el nostre món. El seu 
pensament crida a la revolta en contra de 
la normalització i a favor de la singularitat. 
Ho trobem bellament expressat a L’usage 
des plaisirs i Le souci de soi els quals, front al 
govern de la individuació propi del poder 
pastoral, proposen la possibilitat d’una es-
tètica de l’existència a partir de l’experiència 
dels plaers a l’Antiguitat grecorromana.

Foucault afirmà poc abans de morir que 
ens és essencial encoratjar noves formes 
de subjectivitat i refusar el tipus d’indivi-
dualitat que hem heretat: «El problema, 
a la vegada polític, ètic, social i filosòfic 
que se’ns planteja avui no és el de tractar 
d’alliberar l’individu de l’estat i de les seves 
institucions, sinó el d’alliberar-nos nosal- 
tres mateixos de l’estat i del tipus d’indi-
vidualització que ens imposa».12 La in- 
dividualitat normalitzada, de la qual en va 
 fer la història Foucault, encara ronda el 
nostre present.

Aquesta crida a la invenció de la pròpia 
subjectivitat és molt propera a la «voluntat 
d’estil» que pregonava Nietzsche. Així és  
com entenem les darreres reflexions fou-
caultianes entorn a una estètica de l’exis-
tència en el present i a la possibilitat que 
la pròpia vida es converteixi en obra d’art: 
«¿Per què no podria fer cadascú de la seva 
vida una obra d’art? ¿Per què aquesta làm-
pada, aquesta casa, seria un objecte d’art i 
no ho seria la meva vida?».13

No és objecte d’art perquè, en el pre-
sent, la vida és objecte de normalització i  
d’estandardització; és a dir, és l’antítesi 
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de la singularitat artística. Però aquesta 
constatació fa més urgent la necessitat d’au- 
tocreació. Per a Foucault el «jo» no ens ve 
donat sinó que l’hem de crear dia a dia: 
«ens hem de constituir a nosaltres mateixos, 
fabricar-nos, ordenar-nos com una obra 
d’art».14 La seva obra mateixa n’és un bon 
exemple.

La hipòtesi que defensem és que si Fou-
cault s’interessà pel subjecte i pel present, 
fou per llençar una crida a la singularitat 
de cadascú, més enllà de tota idea precon-
cebuda de normalitat. Així és com podríem 
interpretar les paraules que tanquen el 
prefaci del 61:15 «Desenvolupeu la vostra 
estranya legitimitat.»

Hem assajat així una lectura de Foucault 
que ens sembla molt important per a la 
nostra actualitat. Ens és precís repensar: què 
som avui? Perquè malgrat que el nostre segle 
hagi vist caure certs totalitarismes encara 
ens queda enderrocar-ne un, molt subtil, el 
propi de la individualització. Considerem 
amb Joaquín Fortanet,16 el pensament 
foucaultià com la darrera aposta filosòfica 
per la resistència. Així doncs, se’ns ha tornat 
imprescindible seguir el fil de les darreres 
investigacions foucaultianes. Si el treball 
que dugué a terme el filòsof francès durant 
els anys 70 es troba a la base de molts dels 
moviments d’alliberació dels 80,17 pensem 
que –a la llum de les noves publicacions–18  
és necessari tornar a traçar el recorregut 
d’un pensament que ens pot donar les claus 
per resistir els embats del nostre present. 
Un present en crisi, un present propici a la 
consigna foucaultiana: atreveix-te a pensar 
d’una altra manera. ❒
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  1.	 Com expressa de manera brillant Miguel Morey a les 
planes de Psiquemáquinas.

  2.	 Michel Foucault (Poitiers, 15 d’octubre de 1926 - 
París, 26 de juny de 1984).

  3.	 En paraules de Heidegger: in-der-Welt-sein.
  4.	 La genealogia és el treball històric d’estirp nietzsche-

ana. Consisteix en mirar la història amb una lupa 
que engrandeix les ruptures i les discontinuïtats, 
les inflexions i les modificacions. Aquesta mirada 
aguaita la ruptura per destacar que durant la his-
tòria canvien el sentit de les paraules, la direcció 
dels desigs, la lògica de les idees. Per a una anàlisi 
detallada vegeu Foucault, Nietzsche, la généalogie, 
l’histoire.

  5.	 Des de la seva obra primerenca, Histoire de la folie 
que fou ni més ni menys que la seva tesi doctoral.

  6.	 La transgressió articula el pensament de Bataille, un 
autor que habita el subsòl del pensament acadèmic, 
que es trobaria en el límit entre la filosofia i la 
literatura. Un autor a qui tant li deu el pensament 
foucaultià.

  7.	 L’exposició d’aquesta temàtica comença al curs del 
Còllege de l’any 1976, titulat Il faut défendre la 
société.
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  8.	 Deleuze (París, 18 de gener de 1925 - París, 4 de no- 

vembre de 1995).
  9.	 G. Deleuze, Conversaciones, Post-scriptum sobre las 

sociedades de control, pp. 277-281.
10.	 Ibíd., p. 278.
11.	 Partint de la convicció que el subjecte pot inventar-se 

a si mateix, Foucault va criticar la idea normativa 
d’humanitat (vegeu Verdad, individuo, poder, dins 
Tecnologías del Yo, p. 149), va criticar la noció 
d’home normal i la d’humanisme –en tant que vol 
elevar a universal cert model ètic, fent que serveixi 
per qualsevol tipus de llibertat.

12.	 M. Foucault, Por qué estudiar el poder: la cuestión del 
sujeto, p. 36.

13.	 El sexo como moral, dins Saber y verdad, p. 193.
14.	 Ibíd., p. 194.
15.	 Prefaci de Histoire de la folie. Les paraules que hem 

reproduït tanquen el prefaci i remeten al poeta 
René Char.

16.	 Ens referim en concret a la tesi que exposa en el seu 
llibre Foucault y Rorty: presente, resistencia y deser-
ción.

17.	 Estem pensant amb els moviments ecologistes, femi-
nistes, d’alliberament homosexual... que sorgiren 
durant els anys 80 i que tenen a la base la reflexió 
foucaultiana.

18.	 Fem referència a les investigacions que desenvolupà 
en els darrers cursos que pronuncià al Collège de 
France (1979-1984), que s’estan publicant a una 
gran velocitat aquests darrers anys. Faltant-ne ben 
pocs per completar el darrer recorregut del pensa-
ment foucaultià. Aquests cursos obren la porta a 
la noció de biopolítica que ha sigut tan explorada 
avui dia, sobretot pel pensament italià.
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Vicent Minguet

Corria l’any 1932 a la ciutat de Viena. 
En un habitatge privat de la Untere Via-
duktgasse 35, al tercer districte de la capital 
austríaca, propietat del matrimoni Rita i 
Rudolf Kurzmann i seu social de la secció 
austríaca de la Internationalle Gesellschaft für 
Neue Musik, hi trobem una congregació de 
personalitats entre les quals hi ha els músics 
Ernst Krenek, Eduard Steuermann, Karl 
Steiner, Eric Simon, Paul Amadeus Pisk, 
Erwin Stein, Willi Reich o, fins i tot, Alban 
i Helene Berg. Tots ells escolten en silenci 
absolut, atents, la conferència que Anton 
Webern pronuncia amb periodicitat quasi 
setmanal aquell hivern. Dues sèries de vuit 
conferències cadascuna, les d’aquell any i 
el 1933 –posteriorment, entre el 1934 i el 
1938, Webern continuà impartint confe-
rències i lliçons privades a Viena– foren 
transcrites per l’advocat vienès Rudolf Plo-
derer, també present en les sessions, amb la 

Perfum antic dels temps de les fades
La crítica de Theodor W. Adorno a la música serial

intenció de publicar-les al 23, Eine Wiener 
Musikzeitschrift, una revista musical vienesa 
fundada per Willi Reich, Ernst Krenek i 
el mateix Ploderer. El primer volum del 
23 va aparèixer el gener del 1932, i fins al 
setembre del 1937, data en què surt el seu 
darrer número, se’n van publicar un total 
de trenta-tres consecutius. Tanmateix, les 
dificultats econòmiques que travessava la 
revista en els seus números inicials impe-
diren, no obstant això, la publicació de les 
transcripcions d’aquestes conferències, les 
quals no veurien la llum fins al 1960. Willi 
Reich acordà la seva edició amb la Universal 
Edition de Viena i l’editorial austríaca les 
va publicar en la versió que coneixem ac-
tualment. Aquell hivern del 1932 Webern 
intentava aclarir als assistents, tot mostrant 
l’evolució històrica de les formes musicals, 
el camí que havien menat Schönberg, Berg 
i ell mateix cap a la ja aleshores denomina-
da «nova música», caracteritzada des dels 
anys vint pel mètode de composició amb 
dotze sons. El compositor vienès estava 
encara lluny de poder ni tan sols imaginar 
la fortuna que aquell compromís estètic 
decisiu havia de conèixer poc més de vint 
anys després. Acabada la Segona Guerra 
Mundial, la reconstrucció del panorama 
musical europeu partiria del model que 
oferien les darreres obres de Webern, decla- 
rant el rebuig d’una estètica musical repre-

Vicent Minguet (València, 1982) és musicòleg i intèr-
pret. Format a Bordeus, Basilea i Frankfurt, al llarg 
de la seva trajectòria treballa amb compositors com 
Karlheinz Stockhausen i Pierre Boulez, i grups com 
l’Ensemble Modern de Frankfurt, la musikFabrik  
de Colònia o el Klangforum Wien. En paral·lel a un 
carrera internacional dins l’àmbit de la interpretació 
de la música contemporània, porta a terme una impor-
tant recerca transdisciplinar sobre estètica, semiòtica, 
narratologia i hermenèutica musical.
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sentada per Schönberg. Aquest, tot i haver 
contribuït a generar una nova gramàtica 
–la de l’esmentat sistema de composició 
amb dotze sons–, havia emprat, però, les 
formes musicals de la tradició, i en moltes 
de les seves obres sempre va romandre la  
flaire de l’expressivitat inherent al gest post
romàntic que destil·lava la seva primera eta- 
pa creativa. El compositor francès Pierre 
Boulez (1925-) seria l’encarregat de decre-
tar oficialment, poc de temps després de la 
mort de Schönberg, l’obsolescència del seu 
model –l’article signat per Boulez el 1952, 
Schoenberg is dead, representa en aquest 
sentit quelcom més que una declaració d’in- 
tencions–, sobretot pel que fa a la utilitza
ció d’una retòrica formal preexistent. Per  
al jove Boulez la figura de Webern es con-
verteix d’aleshores ençà en paradigma de la  
línia que necessàriament cal observar. Par- 
tint d’aquell model ascètic, un model que 
rehabilita la puresa formal alhora que ateny 
una perfecció tècnica renovadora, l’obra 
de Webern assolí una vigència plena i una 
actualitat manifesta i perceptible en la pro- 
ducció musical de tota una generació de 
compositors nascuts als anys vint del pas- 
sat segle. 

Tretze anys després d’aquell primer ci- 
cle de conferències de Webern a Viena, el 
món ja no era el mateix. El compositor mor  
accidentalment tretze dies després del final 
oficial de la guerra. Tot apuntava que We-
bern seria nomenat professor de composició 
al Conservatori de Viena un cop acabat el 
conflicte i, fins i tot, ja es pensava en ell per 
al càrrec de director convidat de l’Orquestra 
de la Ràdio, segons apunten les acurades 
recerques de Hans Moldenhauer. Eren uns 
designis força merescuts que tot i això mai 
s’acompliren. La nit del 15 de setembre del  
1945 un soldat americà, Raymond Nor

wood Bell, abat Webern a trets de manera 
accidental mentre aquest surt a fumar al 
pati de la casa del seu nebot a Mittersill, 
prop de Salzburg. Víctima innocent d’una 
nit oblidada per la història, la desaparició 
tràgica de Webern simbolitza l’última ale-
nada d’una època. A la ciutat de Frankfurt, 
entre els pocs edificis que el 1945 encara es 
mantenen drets hi havia els de la Universi-
tat. Devastada pels bombardeigs de l’exèrcit 
aliat, els americans fixarien la residència dels 
quarters generals del seu exèrcit a la vila del 
Main, situada a l’enclavament estratègic de 
la zona oest d’Alemanya. L’any següent té 
lloc a la ciutat veïna de Darmstadt la pri-
mera edició d’uns cursos d’estiu de música, 
sota la direcció del crític musical alemany 
Wolfgang Steinecke. Es tracta dels coneguts 
Internationale Ferienkurse für Neue Musik. 
A Darmstadt, entre les ruïnes que cobrien 
tota la població, encara es conservava el cas- 
tell Kranichstein, una excelsa obra arqui-
tectònica del segle xvi. És al Kranichstein 
on se celebren les sessions estivals de les tres  
primeres edicions d’aquell immens labora
tori d’experimentació i anàlisi musical que 
permeté el floriment de la música d’avant-
guarda en aquells anys posteriors a la gran 
tragèdia i destrucció generada pel conflicte 
bèl·lic al cor d’Europa. Steinecke, home 
d’afers culturals, gaudia del suport que li  
oferien alguns contactes americans a la zo- 
na, com Everett Helm i John Evarts, els 
quals fins i tot contribuïren a posar els mit-
jans necessaris perquè els cursos es pogueren 
celebrar cada any. Així, els anys cinquanta 
veien néixer tota una sèrie de propostes teò
riques proclamades des de Darmstadt. Ens 
referim a propostes representades per obres 
musicals que, amb la seva interpretació 
estructuralista dels postulats webernians, 
amplificaven la idea de la Reihenkomposition  
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–la composició mitjançant la sèrie–. Els 
tres vienesos, amb audàcia extrema, només 
havien gosat aplicar el principi serial a les 
altures, de manera asistemàtica i amb una 
ortodòxia molt distesa. Això, però, havia es- 
tat abans de la guerra. Els temps havien can- 
viat i el principi de la sèrie s’extrapolà ago-
saradament per tal d’ampliar el seu abast 
a la resta dels paràmetres musicals –com 
ara les dinàmiques, els atacs, els tempi o els 
timbres– i bastir així una nova gramàtica, 
una «nova música» nova.

No és, doncs, gens estrany que fos pre-
cisament la figura de Theodor W. Adorno 
(1903-1969), antic deixeble de composició 
d’Alban Berg i persona propera al cercle d’a- 
mistats de Schönberg a la Viena dels anys 
vint, qui es manifestés públicament quant a 
l’assumpte de la direcció que, després de la 
guerra, havia pres la música d’una manera 
unívoca. Al seu assaig Das Altern der neuen 
Musik –«L’envelliment de la nova música»– 
Adorno apunta que aquelles pràctiques 
d’avantguarda havien generat una música 
«de festivals de música». L’escrit d’Adorno 
era el resultat d’una conferència que el fi-
lòsof i compositor havia pronunciat l’abril 
del 1954 per a la sdr –la Süddeutscher 
Rundfunk, amb seu a Stuttgart, en aquell 
moment la ràdio oficial de la regió de Ba- 
den-Württenberg– amb motiu de la rea-
lització dels Tage für zeitgenössischer Musik, 
un festival de música contemporània que 
tingué lloc a Stuttgart entre el 25 d’abril i l’1 
de maig del 1954 sota la direcció de Hans 
Müller-Kray. Pianista i director d’orquestra, 
Müller-Kray havia estat situat el 1948 pels 
comandants americans al capdavant de 
l’Orquestra de la Ràdio de Stuttgart i del 
seu departament de música, un doble càrrec 
que l’alemany exercí fins a la seva mort, el 
1969, obrint el repertori de l’orquestra i 

les emissions de la ràdio a tota la música 
contemporània que no s’havia pogut escol-
tar sota el règim de Hitler. La conferència 
d’Adorno es publicà, revisada, el 1955 a la 
revista Der Monat, una publicació cultural 
anticomunista fundada el 1948 a Berlín per 
l’americà Melvint Lasky. L’escrit reapareixe-
ria l’any següent com a part substancial del 
volum d’assaigs titulat Dissonanzen. Musik 
in der verwalteten Welt –«Dissonàncies. Mú- 
sica al món administrat»–, publicat per 
l’editorial Vandenhoeck & Ruprecht de 
Göttingen. La versió definitiva de Disso-
nanzen arribava el 1973, juntament amb 
la Introducció a la sociologia de la música, al 
volum catorzè de la col·lecció monogràfica 
d’escrits d’Adorno que Rolf Tiedemann 
preparà per a les edicions Suhrkamp de 
Frankfurt. Cos central de l’esmentat volum, 
L’envelliment de la nova música constitueix 
una de les crítiques més punyents dels anys 
cinquanta dirigides a la gestació de la nova 
direcció estètica que la creació musical aca-
bava de prendre, defensada entre d’altres, 
per compositors de la talla de Pierre Boulez, 
Karlheinz Stockhausen, Bruno Maderna o 
Luigi Nono. 

Al seu assaig Adorno articula una de-
fensa enquimerada del període atonal de 
Schönberg, identificant les obres d’aquest 
període com a model absolut d’allò que a  
la Viena dels anys vint i trenta hom ano
menava «nova música», una música que re- 
presentava en el moment del seu naixe
ment la força d’un «impuls pertorbat i es- 
parverador». Aquesta força, ens diu Ador- 
no, manca en tota la música posterior a la  
guerra. El sociòleg de Frankfurt, que el  
1949 ja havia defensat el model de Schön
berg en contraposició al classicisme restau
rador de Stravinsky al seu llibre Die Philo
sophie der neuen Musik –«La filosofia de la  
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nova música»–, fonamenta d’aquesta ma- 
nera l’envelliment que atribueix a la músi- 
ca dels joves compositors de la postguerra. 
L’absència de l’esmentat impuls, aparent
ment exhaurit, genera a una considerable 
disminució de la tensió interna de l’obra i, 
per tant, es materialitza en un refús de la 
crítica oberta de la societat, de l’expressió de 
l’angúnia i d’allò esverador. Aquesta funció 
caracteritzava segons Adorno les obres 
del període atonal dels tres compositors 
vienesos, i ell mateix l’adscriu a obres mar-
cadament expressionistes, com l’Erwartung 
(1909) i el Pierrot Lunaire (1912) d’Ar-
nold Schönberg o l’òpera Wozzeck (1917) 
d’Alban Berg. En la seva opinió, la tècnica 
dels dotze sons havia generat, però, una 
«devoció» falsa, un culte que renunciava la 
veritat expressada pel moment escruixidor 
i anguniós del seu origen històric. Adorno 
pensa que el dodecafonisme havia atret 
finalment tant els «insatisfets» com tots 
«aquells que es desviaven d’allò establert». 
En comptes d’expressar aquella veritat 
incòmoda, les avantguardes musicals de 
postguerra proposaven «l’anivellament i la 
neutralització» del material musical, una 
prova més, per a Adorno, tant de l’absèn-
cia de compromís crític com d’un aparent 
«radicalisme sense valor», la principal fita 
del qual era el domini absolut d’un material 
desproveït de contingut expressiu. Adorno 
hi addueix el fet que la composició musical 
es troba enquadrada dins d’un esperit de 
«racionalització integral» i de recerca d’una 
objectivitat total del procés compositiu 
que elimina qualsevol esquerda possible 
de llibertat artística. Els corol·laris de 
pràctiques com aquestes, recorda l’autor, 
produïen una «concepció estàtica de la 
música». El seu aspecte formal quedava 
definitivament neutralitzat per a donar 

pas a un operacionalisme combinatori que 
excloïa qualsevol indici d’arbitrarietat. 
Aquesta avantguarda musical dels anys 
cinquanta, representada per Pierre Boulez o 
Karlheinz Stockhausen –sovint anomenada 
també «Escola de Darmstadt»–, mostraria 
llavors una pretesa «al·lèrgia a l’expressió» 
codificada per un intent d’eliminació de 
totes aquelles deixalles de la tradició que 
poguessin constituir-se posteriorment en 
elements semantitzadors del llenguatge 
musical. El caràcter expressiu d’aquest, la 
configuració temàtica, l’equilibri fenome-
nològic –tensió i resolució harmònica– o el 
sentit formal d’articulació encara conservat 
per Schönberg serien així completament 
substituïts per una «sistemàtica» de «regles 
alienes, inventades», si hem de creure les 
tesis que Adorno exposa al seu article. Els 
joves compositors havien transformat la 
composició, ens diu Adorno, en «un acte 
mecànic d’organització». 

Aquells que coneguin bé la Dialektik der 
Aufklärung –«Dialèctica de la Il·lustració»– 
no podran evitar de veure aquí un paral·le
lisme relatiu al triomf de la racionalitat ins- 
trumental sobre la raó en l’esfera social, 
tal com aquest és preconitzat per Adorno 
i Horkheimer. Tradicionalment crític amb 
el paper i la dinàmica que la música havia 
assolit dins de la indústria cultural i defen-
sor d’un criteri de caràcter cognoscitiu que 
diferenciaria entre l’art «vertader» i aquell 
que segueix els dictats del consum, Adorno 
llança el 1954 una crítica immanent al pri- 
mer, i subratlla el fet que l’estructura for
mal de la música, les seves qualitats i el seu 
desenvolupament intrínsec, són la font 
única de la seva «veritat». No discutirem 
aquí si el procés harmònic i la unitat or-
gànica d’una sonata suggereixen o no la 
reconciliació de díades tals com el subjecte 
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i l’objecte, allò concret i allò global, per 
bé que històricament s’hagi volgut parlar 
en termes semblants per tal de preservar 
l’aspiració utòpica de qualsevol acte creatiu. 
Ara bé, el fonament de la crítica sostinguda 
per Adorno transcendeix la categoria con-
ceptual. Adorno esmenta diverses qüestions 
que hom podria adscriure d’una banda a 
una crítica de caràcter social –les lleis im-
manents que trenca Schönberg poden ser 
superades per raons històriques, entenent 
sempre les estructures musicals com una 
mena de mediació social entre el subjecte 
compositor i l’objecte fruit de l’acte crea-
tiu–, i d’altra banda a un clar arrenglera- 
ment o posicionament estètic del seu autor.

Amb aquest discurs Adorno denuncia 
l’atzucac a què condueix el camí pres per 
l’avantguarda musical de la postguerra, una  
denúncia que alguns anys més tard com-
positors com John Cage o Iannis Xenakis 
presenten des de la pròpia pràctica compo-
sitiva. Tanmateix, i a diferència d’aquests, 
la crítica que emet Adorno el 1954 aprofi-
tant l’avinentesa del discurs radiofònic de la 
sdr no conté cap tipus de menció explícita 
o d’esgranament detallat de les obres que 
representen el model criticat. Cap esment 
explícit a obres com les dues primeres so-
nates per a piano de Boulez, o al seu primer 
volum de Structures, del 1952. Adorno 
recolza el seu judici en una funció que ell 
mateix havia criticat durament: la de l’ex-
pressió substancial que necessàriament ha 
de desprendre’s de l’estructura musical. Per 
a ell el camí del serialisme integral només 
condueix al fracàs, al perill imminent de 
convertir-se en part d’un sistema cultural 
i d’una tecnocràcia de la qual hauria d’es-
devenir essència crítica. L’actitud d’Adorno 
és, doncs, manifestament contrària per 
una banda a la proposta serial d’eliminació 

total de la subjectivitat del procés creatiu 
musical en el seu nivell poiètic i, per altra 
banda, a la racionalitat i l’objectivitat que 
el serialisme de la postguerra es marca com 
a axioma. 

Tot apunta que Adorno atorga un paper 
central a la funció semàntica del llenguatge 
musical quan és emprat amb la finalitat de 
reflectir una veritat neguitosa, una antítesi 
utòpica dins la societat –la relació entre es- 
tètica i filosofia no és analògica per a ell–, 
tal com aquesta es mostra de manera evi-
dent en les obres de l’etapa expressionista 
de Schönberg. La defensa d’aquest model 
ideal troba la seva raó de ser en l’apologia 
de la vigència històrica, indiscutible per a 
ell, d’uns fonaments del llenguatge musical 
sostinguts per la dialèctica hereva de la tra-
dició que arriba, des de les darreres obres de 
Beethoven, fins al primer Schönberg. Fent 
sevir així una antítesi aparent per tal de 
denunciar el suposat envelliment intrínsec 
d’allò que es pretén nou, Adorno condemna 
categòricament els postulats de la nova gra-
màtica serial mitjançant el model relacional 
d’una sintaxi el cos procedimental de la 
qual ha estat històricament desmantellat 
pels esdeveniments més recents. 

És aquest aspecte de la crítica adorniana, 
relatiu a la funció social de la tècnica –i, 
per tant, del material–, un dels punts més 
polèmics de la qüestió. Les connotacions 
històriques del material musical, carregat de  
significacions atribuïdes pel pes de la his
tòria, només podien ser liquidades, si hem 
de creure Adorno, mitjançant una expressió 
subjectiva de la negació interior, una 
expressió contrària a la identitat unificadora 
i opressiva a què condueix la racionalització 
tecnològica. Ens referim aquí a una de les 
polèmiques centrals dels anys seixanta, una 
polèmica posterior que es cosifica amb les 
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subtils anàlisis que contenen les monogra-
fies sobre Mahler (1960) i Berg (1968). El  
seu posicionament durant els anys 50 a 
favor d’una nova música d’abans –aquell 
alter Duft del Pierrot–, suposava la defensa 
d’una estètica que ja no contenia les eines 
que anaven a permetre portar a terme a la 
nova generació de compositors europeus la 
seva pròpia auscultació de l’acte creatiu. El 
model que Adorno hi presentava el 1954 
era un model caduc per als joves composi-
tors de Darmstadt, els quals partien d’una 
idea del fenomen musical de concepció 
radicalment diferent. No obstant això, la 
posició contrària a l’avantguarda musical de 
postguerra que molts li assignen sembla no 
adir-se amb les tesis que el mateix Adorno 
presenta a la monografia sobre Mahler, en 
què ja rebutja la idea del «progrés històric» 
del material. Es tracta d’un assumpte tèrbol 
que no s’esclareix parcialment fins l’estiu del 
1961 –el mateix any que Wolfgang Stei- 
necke mor a conseqüència d’un accident de 
cotxe– amb la conferència Vers une musi-
que informelle, pronunciada per l’autor als 
cursos de Darmstadt i publicada el 1963 al  
recull Quasi una fantasia. Al capdavall 
Adorno no seria l’únic a emetre un judici ne- 
gatiu pel que fa al serialisme integral. Tot i 
que bastant més tard, l’antropòleg francès 
Claude Lévi-Strauss (1908-2009) també 
hi diria la seva al prefaci del primer volum 
de les Mytologiques, Le cru et le cuit. Lévi-
Strauss centra la seva crítica en la denúncia 
de la pobresa del resultat estèsic a que con-
duïa un sistema de signes construït «sobre 
un sol nivell d’articulació». Hi trobem, de 
nou, una referència implícita al caràcter 
semàntic del material musical, un material 
que per als serialistes és objecte d’un co-
neixement gairebé purament intel·lectual 
gràcies a l’anàlisi musical.

La singularitat de la crítica que llança 
Adorno rau en el fet que, no acontentant-se 
a assenyalar el que per a ell constitueix 
un ferm desencert d’una direcció estètica 
generacional, hi reclama alhora el perfum 
antic que representava l’expressionisme 
atonal de Schönberg. No cal dir que la seva 
interpretació és el fruit d’una concepció de 
la música basada en un model que difereix 
absolutament del que era vigent als anys 
cinquanta, en què la generalització de la 
sèrie suposà la pèrdua de les dimensions 
horitzontal i vertical –el contrapunt i l’har-
monia– tal com aquestes eren enteses pels 
vienesos. És potser aquest fet innegable, la 
pèrdua de la polarització harmònica que su-
posà l’abandonament de la tonalitat, el que 
portà aleshores Pierre Boulez a afirmar que 
la verticalitat no era res més que «el punt 
zero de l’horitzontalitat». L’absència, doncs, 
d’uns teixits contrapuntístic i harmònic en 
sentit tradicional és potser la clau d’una de 
les mutacions més importants dels darrers 
segles pel que fa a la concepció del temps 
musical. El procés direccional del discurs 
musical i la seva polarització harmònica, 
practicats des de l’Edat Mitjana, havien 
arribat l’endemà de la Segona Guerra Mun-
dial a un punt sense retorn. 

Tot i la polèmica consegüent, entre el 
1950 i el 1966 Adorno intervingué en nou 
edicions dels cursos de Darmstadt, mati-
sant posteriorment la seva crítica en altres 
articles i discussions públiques fins al punt 
de convertint-se en el centre de nombrosos 
debats d’algunes de les edicions –els Feri-
enkurse se celebraren cada any fins al 1970, 
data en què van passar a organitzar-se cada 
dos anys–. Boulez ensenyà a Darmstadt 
cada estiu des del 1955 fins al 1967, però 
no va ser ell qui donà la resposta pública 
més contundent a les acusacions d’Adorno, 
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sinó el musicòleg alemany Heinz-Klaus 
Metzger. El 1958 Metzger publicà l’assaig 
Das Altern der Philosophie der neuen Musik  
–«L’envelliment de la filosofia de la nova 
música»–, on entaulava una llarga contes-
tació de les tesis adornianes fins al punt de 
suggerir que no era pas la nova música el 
que estava envellint sinó el mateix Adorno. 
El rebuig particular que Adorno expressava 
quant a la música electrònica, la musique 
concrète o la divisió microtonal de les altu-
res, per esmentar algunes de les qüestions 
de vigència i actualitat plena en aquell 
moment, era una mostra més d’un con-
servadorisme fefaent ostensible en el refús 
personal de l’alienació que representava el 
progrés tecnològic. 

Mentre que compositors com Karlheinz 
Stockhausen mai no van deixar d’interes
sar-se en les noves possibilitats que el des- 
envolupament tecnològic els oferia amb  
la finalitat d’incorporar-les a les seves crea
cions, l’actitud d’altres, com Helmut La- 
chenmann (1935-), s’aproximava molt més  
a la negativa adorniana. Lachenmann 
comparteix la crítica marxista de la història 
i del progrés tecnològic –escenificat pel 
capitalisme i la seva cultura de masses–, 
però tanmateix difereix profundament en  
el sentit de la negació estètica adorniana, la 
qual en el seu cas radica en la preconcep- 
ció sedimentada que revesteix el material 
musical. Lachenmann esmenta en nombro- 
ses ocasions allò que Adorno anomenava 
sedimentierter Geist –«esperit sedimentat»–, 
un concepte que per a ell representa una 
herència fruit del degoteig que el pas del 
temps ha dipositat en l’acte d’escoltar. És 
només buidant aquest espai ple de sig- 
nificacions sedimentades que es pot crear  
una nova estructura musical, una estruc
tura que per a Lachenmann exigeix el des- 

envolupament implícit d’uns nous hàbits 
d’escolta i la superació d’una antiga ma- 
nera de fer música consistent en l’eterna 
repetició del mateix. La via proposada per 
Lachenmann és un viatge a la intempèrie, 
una expedició de llarg termini a la recerca 
de nous continents musicals, l’alliberació 
del potencial expressiu del so més enllà dels 
reductes culturals, una mena d’impuls que 
pretèn fer habitable, transitable el territori 
exterior. Lachenmann focalitza el seu inte-
rès no pas en la destrucció de les relacions 
semàntiques del material musical, sinó en 
l’alliberament d’impulsos contra els quals 
s’ha exercit una resistència i un colonialisme 
cultural, i ho fa mitjançant l’esclofollament 
de l’aura de què la tradició musical occiden-
tal ha proveït els sons.

La lectura que Adorno realitza del com-
ponent semàntic del llenguatge musical 
resulta, doncs, certament contradictòria. 
D’una banda hi denuncia la neutralització 
semàntica del material musical a què con- 
dueix el serialisme, i d’altra banda hi reco- 
neix una obertura radical, tot i que la qua- 
lifica d’extremadament perillosa. La pro-
posta de Lachenmann, una musique con-
crète instrumentale en què l’obra musical 
retrobaria el seu estatus acústic autònom en 
oposició a les formes políticament instru-
mentalitzades de la música, tot i que aliena 
al serialisme integral, és un dels extrems que 
Adorno ni tan sols no arriba a preveure en 
l’abast profund de la seva crítica. El caràcter 
negatiu d’aquesta constitueix, en la nostra 
opinió, un testimoni històric exemplar d’un 
dels primers judicis contraris al serialisme 
postwebernià. Teoritzada per Adorno, la 
musique informelle havia de permetre, com 
una espècie d’utopia, la conciliació del 
caràcter relacional inherent a la substàcia 
musical. Com una espècie de salconduit, 
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aquella nova música «informal» havia de 
consentir la llibertat i la subjectivitat de 
l’acte creador alhora que garantia la racio
nalitat extrema del material. Es tractava, 
tanmateix, d’una implicació utòpica que 
facilités l’alliberament de la «consciència 
culpable de llibertat», basada en el fons en 
una epistemologia que continuava recla-
mant les dimensions formals constituti- 
ves del caràcter essencialment expressiu 
del fet musical: l’enyorança viva d’aquell 
apaivagador perfum antic del temps de les 
fades. ❒
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Passat algun temps, després que tingué-
rem a casa el llibre de Jordi Reig, La música 
tradicional valenciana. Una aproximació 
etnomusicològica, publicat per la Generalitat 
Valenciana el 2011, en un assaig d’Al Tall 
o, millor, en la prèvia a l’assaig, mentre 
mengem l’entrepà de sopar i, com sempre, 
deixem córrer la conversa, Jordi demanà de 
sobte: «Bé, i el llibre què? Com el trobeu?». 
Uns i altres van fer valoracions diverses, 
sempre positives. 

Jo li vaig dir: «Jordi, a mi el que passa és  
que el llibre m’emociona; m’emocione lle- 
gint totes les anàlisis i reflexions que fas 
sobre tantes qüestions». Jordi no es va sor-
prendre de la meua reacció. Ningú no se’n 
va sorprendre. A uns més que a altres, però 
a tots ens arribà a afectar aquesta emoció, a 
tots ens va tocar la fibra sensible la lectura 
del llibre. 

Mirant-ho des de fora, qualsevol se n’es-
tranyaria: com pot emocionar una anàlisi 
sobre unes combinacions rítmiques o sobre 
el mode d’un conjunt de melodies? Però mi- 
rant-ho des de dins, s’entén, i tant que s’en-
tén! És clar, aquest llibre és un esglaó més 
d’una trajectòria llarga i polsegosa que hem 

protagonitzat –que encara estem protago-
nitzant– tota aquella gent que durant anys 
i panys hem anat buscant l’arca perduda de 
la nostra tradició musical. 

Per al nostre cercle, han estat molts anys, 
de molta feina. Des del principi, el nostre 
objectiu ha estat compondre i divulgar un  
repertori nou seguint l’expressivitat tradi
cional. Aquest objectiu ens dugué a estu-
diar el repertori antic. Així, vam concebre 
els Tallers de Música Popular, impulsats  
per la Conselleria de Cultura i Educació de  
la Generalitat Valenciana. Concebuts com  
una campanya institucional i durant set 
cursos escolars, entre 1984 i 1991, perse
guien la recopilació de música tradicio-
nal que havia de produir després un pla 
d’edicions discogràfiques dels materials 
recopilats. Equips d’alumnes de la segona 
etapa d’egb es dedicaren durant un temps 
a entrevistar els veïns grans del seu poble  
i a enregistrar en cintes de casset cançons i 
melodies tradicionals. Els alumnes anaven 
equipats amb quaderns i fitxes orientatives 
sobre la tasca a realitzar sota la supervisió 
del mestre coordinador, després de tenir 
una sessió de treball amb nosaltres. La cam- 
panya va implantar-se cada curs en uns cin- 
quanta centres d’egb. Atès que en cada 
col·legi hi participaven per terme mitjà uns 
40 alumnes, podem calcular que, en tot el 

La música tradicional valenciana

Vicent Torrent

Vicent Torrent és músic, membre fundador d’Al Tall.
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període de set anys, la campanya va involu- 
crar més de 14.000 alumnes organitzats en 
més de 2.000 equips. El treball dels Tallers 
els va proporcionar una experiència privile-
giada, en connectar-los amb aquesta cultura 
popular de la qual estaven pràcticament 
desvinculats. Els resultats de la recopilació 
van ser excel·lents. L’arxiu escolar compta 
amb un miler de cintes en format de casset 
i no menys de 35.000 peces gravades, amb 
les corresponents fitxes («Fitxa índex de la 
cinta» i «Fitxa de la peça»). Aquest arxiu 
està dipositat en l’Institut Valencià de la 
Música, pendent de ser digitalitzat.

Si els Tallers de Música Popular els vam 
concebre com un bon mètode, les edicions 
de la Fonoteca de Materials com un banc 
de sons per fer la immersió lingüística que 
necessitàvem. Editada per la Generalitat 
Valenciana, a hores d’ara la Fonoteca ha 
publicat trenta discos amb interpretacions 
de música tradicional i contenen 770 inter-
pretacions enregistrades en 140 poblacions 
del País Valencià a 1.400 comunicants, 
individualment o formant grup, amb una 
durada aproximada de vint hores. La major 
part dels materials, i la més interessant, 
procedeix de les gravacions i enquestes 
realitzades pels alumnes dels Tallers. Les 
interpretacions editades en la Fonoteca són 
aquelles que el poble pla ha anat produint 
sense manipulacions ni arranjaments de 
cap mena. Les gravacions amb interès que 
escoltàvem en els cassets dels escolars eren 
enregistrades de nou per nosaltres in situ a 
aquelles mateixes persones, amb un equipa-
ment tècnic solvent. És el tipus de materials 
que l’actual corrent etnomusicològic edita, 
enfront dels antics cançoners que presenten 
transcripcions musicals de fiabilitat insufi-
cient. Amb tot això, no hem fet més que 
continuar fent més o menys el mateix que 

la gent del poble ha fet sempre en la cadena 
de transmissió oral: escoltar i imitar. 

Abans i alhora que fèiem aquests tre-
balls, vam confeccionar un moble amb 
molts calaixos, dins els quals anàvem posant 
les peces del repertori antic, classificant-les 
segons les característiques rítmiques, les 
cadències melòdiques, les peculiaritats en 
l’afinació o d’altres criteris que ens descobri-
en famílies sonores. I així hem passat molts 
anys descobrint elements del llenguatge tra- 
dicional, provant-los, combinant-los i in-
tentant assimilar aquesta forma d’expressió: 
uns elements de llenguatge que, a més, no 
són usuals, en el sentit de ser coneguts, per- 
què de vegades fins i tot són aliens i inexis-
tents en la música culta occidental.

Nosaltres, que som fills de maig del 68, 
ens hem sentit realitzats per viure aquesta 
altra experiència dificultosa i, a més, fora de  
l’ordre establert. La nostra formació 
musical autodidacta i anàrquica ens pro-
porcionava eines insuficients, sobretot a 
l’hora d’enfrontar-nos amb problemes que 
no tenien resposta en la formació musical 
occidental. Ens encanta, ens dóna vida 
aquest tipus d’experiències. Ahí! Contra 
viento y marea! Però nosaltres érem consci-
ents de les nostres limitacions. I, per això, 
vam dur a València durant alguns anys 
experts etnomusicòlegs de molts països, 
que col·laboraren en l’articulació de la 
sibe (Societat Ibèrica d’Etnomusicologia), 
i en l’organització de seminaris de l’esem 
(Seminari Europeu d’Etnomusicologia), 
D’aquesta manera fèiem visible als músics 
acadèmics valencians aquest camp d’inves-
tigació encara verge a casa nostra.

I en aquest context, Jordi Reig s’arro
manga i es posa a la faena. Durant la seua  
carrera de Musicologia, Jordi Reig es de-
canta per abordar estudis parcials sobre di
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versos elements de llenguatge de la música 
tradicional valenciana, al mateix temps 
que assoleix una sòlida formació etnomu-
sicològica general i connecta amb experts 
ben experimentats. Jordi Reig es planteja 
un estudi integral del corpus de la tradició 
valenciana. I ho elaborarà en forma de Tesi 
Doctoral, llegida el juny 2005, el resultat de 
la qual és aquest llibre intens i molt extens.

El que hi ha fet és transformar el camí 
de la rehabilitació de la nostra música tra-
dicional. Allò que va ser per a molts dels 
que hem treballat en aquest camp una ex-
periència incerta i fora de l’ordre establert, 
s’ha convertit, gràcies a aquest estudi, en un  
camí cert amb una xarxa de trajectes oberts  
de recorregut lògic i racional. Tot d’una  
s’han acabat, doncs, les restes del nos- 
tre romanticisme. Tal com en una exca- 
vació arqueològica, nosaltres anàvem tre-
ballant amb qualsevol estri al nostre abast 
i anàvem batejant cada objecte exhumat 
amb qualsevol nom, creant una convenció 
entre nosaltres. Però Jordi Reig ara ens ha 
proporcionat l’instrumental adequat i els 
noms de cada cosa que la ciència etnomu-
sicològica té previstos i consensuats. 

Jordi Reig hi desenrotlla els aspectes 
fonamentals que basteixen l’esquema o es- 
tructura del llenguatge musical de la tra-
dició valenciana. Així, aborda els elements 
bàsics de llenguatge: en primer lloc, el tema 
de l’afinació temperada, davant el qual el 
sistema occidental es mostra esquiu i, fins 
i tot, hostil, perquè ultrapassa les seues 
fronteres, una premissa heterodoxa però 
certa. En aquesta nova perspectiva cobra 
valor l’afirmació del musicòleg Abdel Ka-
rim quan diu: «L’Occident, amb l’adopció 
d’escales temperades, ha deixat parcialment 
sorda la població, acostumant-la a una per- 

cepció sistematitzada d’intervals exactes i 
simplificats».

L’autor tracta també altres elements bà- 
sics de llenguatge: el funcionament dels rit- 
mes lliures i dels ritmes aksak, les diverses 
estructures melòdiques, les formes d’emis-
sió de la veu, l’harmonia en el cant polifònic 
o les heterofonies. Però també hi descriu 
compactes en els quals es combinen diver-
sos elements de llenguatge i que configuren 
sistemes expressius, com la brillant anàlisi 
del mode de mi com a portador d’un pathos 
interpretatiu de forta personalitat. Més 
avant, Jordi Reig analitza els distints gèneres 
de la música tradicional valenciana a partir 
dels elements de llenguatge musical i, per 
descomptat, des d’una perspectiva etnomu-
sicològica. Hi radiografia, si se’m concedeix 
la imatge, el món del cant d’estil, i arriba a 
encunyar una forma de transcripció original 
per poder reflectir les complexes relacions 
rítmiques del gènere. 

Torne a remarcar-ho: es tracta d’un tre- 
ball molt intens i molt extens. Jo mateix he  
explicat moltes vegades com a partir de la 
visió/audició panoràmica de la Fonoteca de 
Materials es té la sensació de contemplar 
una ciutat en ruïnes; però una ciutat en ruï- 
nes on abunden les perles i les pedres pre-
cioses: sòcols, torres, frisos, petits palaus 
que et fan albirar i olorar tot un món sonor 
harmònic. Doncs bé: l’obra de Jordi Reig 
dóna com a resultat la projecció d’un ho-
lograma que, a partir d’aquestes ruïnes del 
repertori tradicional, revela l’arquitectura, 
l’entramat i l’entrellat d’aquesta ciutat so- 
nora, completant de forma potent una vi- 
sió reconstruïda. El llibre ve a ser com un 
diagnòstic sobre les ruïnes.

Una altra virtut de l’obra és la contextu-
alització de la tradició musical valenciana. 
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A mesura que tracta la diversitat de temes, 
mostra com el món musical de la tradició 
valenciana no és un univers endèmic sinó 
que comparteix elements bàsics i sistemes 
expressius amb distintes tradicions locals 
de l’àrea mediterrània. És una altra de 
les intuïcions evidents que havíem tingut 
sempre i que expressa aquesta cita meua, si 
se’m permet: «La forma de cantar i de fer 
música de la gent major dels nostres po- 
bles −coses considerades per ells mateixos 
com a misèries pròpies de casa i de ningú 
més– venen a ser el llenguatge comú de la 
música mediterrània o de l’estàndard sonor  
mediterrani». Ara, aquestes intuïcions es- 
tan explicades i justificades per l’anàlisi et- 
nomusicològica que Jordi ens presenta.

Jordi Reig posa en valor la música tra- 
dicional, un llenguatge desprestigiat, que 
obté del món acadèmic a tot estirar el qua- 
lificatiu de pintoresc. El seu treball és un 
bany purificador de la porqueria que la co-
lonització musical i el procés de substitució 
lingüístico-musical han anat llançant da-
munt la població de tants territoris nostres, 
veïns i llunyans.

Els educadors musicals han estat els pri- 
mers agents del canvi. El mètode era fustigar 
els tics musicals espontanis que la sensibili- 
tat i el costum ens dictava, i tractar-los com 
a defectes que calia corregir i superar. Amb 
bona voluntat, els educadors musicals han 
sabut ridiculitzar la forma de cantar de la  
gent i han sabut fer-la sentir vergonya per 
cantar així, fins convèncer-la que allò que 
li agradava era lleig i miserable, propi de 
gent inculta i rude. Així, han posat en el 
mateix sac els defectes i, com si també foren 
defectes, les formes autòctones del nostre 
llenguatge musical. Han aconseguit posar 
la gent del poble contra els seus propis re- 

cursos naturals, contra el seu íntim sentit 
estètic; en definitiva, l’han feta abjurar del 
llenguatge musical de la seua comunitat. 
Sens dubte, un camí per a l’autoodi, per a 
menysprear-nos per ser com som. Al Tio Ca-
nya el menyspreaven no sols per parlar com 
parlava, sinó també per cantar com cantava. 
Això no ho diu la cançó, però és ben cert.

Jo recorde perfectament la meua primera 
experiència de menut al Col·legi dels esco-
lapis del carrer Carnissers de València, quan 
es formà el cor per a cantar en l’església. A 
mi em posaren en el cor i recorde la primera 
temporada d’assajos. La meua sorpresa −la 
nostra sorpresa– va ser com haguérem d’en-
caixar els crits i les bronques que el mestre 
del cor ens administrava per cantar com 
cantàvem. I com cantàvem? Doncs com en 
casa, com en les esglésies solia cantar la gent 
les cançons que tothom sabia per a les misses 
o el mes de Maria. El mestre bramava roig 
com una tomata: Burros! Paletos! Parecéis 
viejas de pueblo! (Sí, ho deia així. Amb molt 
d’accent valencià). I de seguida, es posava 
a cantar imitant-nos, gesticulant de forma 
exagerada i ridiculitzant sense pal·liatius 
ni misericòrdia els nostres arrossegaments 
de la veu (coneguts tècnicament com a 
glissandos), o els diferents caragolets que 
fèiem en la melodia (dits tècnicament, orna-
mentacions melòdiques: suports, mordents 
i d’altres), o la forma com emetíem la veu 
sense impostar-la, sinó amb emissió oberta 
i clara. Segurament era la dosi de xoc, per a 
iniciar el procés educatiu que ens conduiria 
a convertir-nos en músics civilitzats, per a 
rescatar-nos d’aquell fangar pestilent d’ig-
norància i tercermundisme.

Els sociolingüistes han assenyalat com 
s’han produït al llarg de la història, i es con-
tinuen produint avui en moltes comunitats 
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humanes, processos de substitució lingüís- 
tica en les llengües parlades. Els sociolin
güistes descriuen la síndrome social d’a
quests processos i les diferents maniobres a 
favor i en contra que es desenrotllen. Parlen 
de la vergonya de les persones per ser com 
són. Parlen de l’autoodi com a conseqüèn-
cia de l’acceptació del procés. Parlen de la 
normalització lingüística i altres fenòmens 
que es produeixen i d’altres conceptes que 
naixen al voltant del conflicte. També en el 
llenguatge musical els nostres majors han 
patit aquest procés de substitució lingüísti-
ca, aquesta colonització cultural en la seua 
expressió musical. I aquest és en definitiva 
el major valor que la investigació de Jordi 
Reig té: contribuir a desemmascarar el pro-
cés. No amb la intenció fonamentalista de 
reimplantar un llenguatge mig perdut, sinó 
com una oferta neta a la població d’avui, 
una població que té accés a moltes formes 
d’expressió musical d’arreu del món i, per 
tant, és més culta musicalment: una oferta 
neta que subministre la informació sobre 
un llenguatge musical més, que es percebrà 
com a nou, fins i tot com a exòtic, i que no 
és sinó la vella manera d’expressar-se mu-
sicalment dels nostres majors i dels nostres 
veïns de l’àrea mediterrània.

És per tot això que este llibre m’emo
ciona. I per això li ho he d’agrair al Jordi, 
col·lega i mestre. ❒

Una visió 
integradora, 
més rica i 
plural del 
fenomen 
evolutiu

Manual de 
supervivència 
en el debat 
transgènic

Una 
perspectiva 
biològica i 
evolutiva de 
la llibertat 
humana
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Cada dia es fa més evident que la crisi 
econòmica és l’excusa perfecta per a em-
prendre reformes polítiques substancials. 
La reforma laboral que acaba d’aprovar el  
govern de Rajoy és un exemple evident d’a- 
questa voluntat reformadora de les lleis que 
regeixen, en aquest cas, les relacions labo-
rals. El desmantellament de la sanitat i de 
l’educació pública també intenta amagar, 
amb l’argument de l’eficiència econòmica, 
la voluntat política de traure de l’espai 
públic aquests dos pilars bàsics de l’estat 
social per a deixar-los en mans privades; 
és a dir, per a deixar-los pràcticament fora 
del control polític democràtic. Tot això és 
clar i conegut. Però el que sembla que ha 
passat menys desapercebut, obnubilats com 
estem per la defensa d’aquests béns públics 
i l’aclaparament que ens produeix l’allau de 
notícies de caire econòmic, és que al sistema 
democràtic se l’ha ferit, pel que fa a la seua 
legitimitat, quan s’han substituït presidents 
de governs elegits pels parlaments nacionals 
per tècnics sense aparent adscripció política. 
El nomenament de Monti a Itàlia o de Pa-
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pademos a Grècia hauria d’haver provocat 
l’alarma immediata de tots els demòcrates, 
tot i que s’haja fet respectant les normes del 
mateix sistema.

Cal recordar que el primer gran debat 
sobre la preeminència o no de la democrà- 
cia sobre altres sistemes de poder polític (ti- 
rania, aristocràcia, oligarquia), es planteja 
a partir d’una premissa fonamental: si tots 
tenim capacitat política i, per tant, podem 
participar de la gestió de la cosa pública o, 
per contra, no tots tenim aquesta capacitat 
política i, per tant, la gestió dels afers po-
lítics humans ha de recaure exclusivament 
en mans de tècnics especialitzats, en mans 
d’aquells que entenen d’aquesta qüestió. Si 
tots tenim aquesta capacitat política natu-
ral, que és l’argument que defensava Protà-
gores d’Abdera, és lògic que tots participem 
de la gestió de la res publica i que aquesta, 
per tant, siga compartida, o democràtica. 
Si, per contra, com defensava Sòcrates, 
no tots hi estem capacitats (de la mateixa 
manera que no tots tenim els coneixements 
tècnics per a fer sabates), el govern ha de 
ser exercit, prèvia una correcta, i selecta 
instrucció, per aquells que dominen la tèc-
nica de manar o tinguen la suficient saviesa 
política. En aquesta cas, doncs, el govern 
ha de recaure en mans de tècnics savis, o 
filòsofs, o qualsevol especialista en la matè-
ria; i la resta de la població ha de dedicar-se 

Els tècnics, el majordom i el porc
Una faula per a demòcrates barbamecs
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exclusivament a fer allò que tècnicament 
està preparada o ensinistrada pel costum i 
la tradició familiar. Per a aquesta teoria so-
craticoplatònica, la democràcia no pot mai 
funcionar perquè es troba, per definició, en 
mans de gent inexperta i indocumentada 
(ja que qualsevol pot arribar al poder), raó 
per la qual no és el sistema polític adequat 
per a garantir la vida en comú.

Un símptoma del descrèdit de la de-
mocràcia com a sistema i com a conjunt 
de valors, i no sols de la classe política, és  
el nomenament d’aquests dos primers mi- 
nistres tècnics que hem assenyalat. En 
primer lloc, es capgira la voluntat popular, 
ja que en comptes de convocar noves elec-
cions per a triar democràticament un nou 
president del govern se n’imposa un des 
de dalt, des de les elits politicofinanceres. 
En segon lloc, no col·loquen un polític, 
sinó un tècnic, una persona que se suposa 
capacitada per afrontar la crisi, amb la qual 
cosa devaluen el valor que potencialment té 
qualsevol ciutadà d’exercir una magistratu-
ra. D’aquesta forma, transmeten el perillós 
missatge que sols aquells ben preparats i 
instruïts poden regir un estat; Sòcrates i tots 
els antidemòcrates de la història universal 
deuen estar molt contents. I en tercer lloc, 
aquest tècnic no és un filòsof o un aristò-
crata il·lustrat, sinó un economista, que és 
el que ara fa falta, la qual cosa palesa encara 
més la debilitat i la claudicació de la política 
enfront dels tripijocs i del poder de les elits 
economicofinanceres mundials.

És cert que la situació econòmica és  
delicada, i també ho és, almenys en prin
cipi, que el nomenament d’aquest tècnics 
té un caràcter temporal, que ha de durar 
el que dure el període de les turbulències 
financeres. Però el dubte immediat que 
se’ns planteja és que si la situació econòmica 

s’agreuja, què faran? Nomenaran directa-
ment un dictador, com feien els romans 
davant d’una crisi per assegurar la supervi-
vència del poble (i sobretot del senat) romà? 
Una vegada obert el camí de substitució 
de la voluntat popular i democràtica pel 
nomenament a dit de tècnics, encara que 
siguen refrendats a posteriori i sota fortes 
pressions pels parlaments nacionals, qui 
no pot assegurar que aquest camí es puga 
eixamplar i que d’ací a pot ens imposen un 
dictador? No seria la primera vegada que 
succeeix, ni tampoc probablement l’última.

El més inquietant de tota aquesta deriva 
antidemocràtica és que, efectivament, po-
dem encaminar-nos cap a un sistema polític 
que tinga poc a veure amb la democràcia i 
les seues normes de legitimació, represen-
tativitat i llibertats civils. Aquesta afirmació 
es basa en tres fets, que actuen de forma pa- 
ral·lela contra el cor de la legitimitat demo-
cràtica. Des de dalt, veiem que se’ns impo- 
sen tècnics, en lloc de buscar el recanvi 
polític a partir de la base social d’electors; 
així mateix, i coordinadament, almenys a 
Espanya, des del govern es restringeixen i 
fins i tot es penalitzen determinades ma-
nifestacions de protesta ciutadana. I per a 
tancar el cercle, des de baix, com més va més 
la ciutadania opina que «tots els polítics són 
iguals», amb la qual cosa queda desacreditat 
l’ofici de polític i, de retop, el procediment 
per permet la seua elecció i la manera d’o- 
cupar els càrrecs públics. Aquest còctel, 
doncs, debilita i desacredita la democràcia, 
i a més posa de manifest que, al capdavall, 
si la situació política esdevé complicada, el 
recurs a la força bruta continua present en 
l’agenda, encara que siga en la versió light 
i asèptica de tècnics de prestigi (o això ens 
volen fer creure) i d’immaculada conducta 
privada i pública. 
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Podríem pensar que l’experiència de 

les dictadures del segle xx i que decennis 
de democràcia, almenys a Europa, haurien 
deixat en la classe política i en la ciutadania 
un pòsit més gran de consciència demo- 
cràtica i una més gran clarividència i ori- 
ginalitat política; però els nomenaments 
de tècnics més aviat han comptat amb el 
consens i el beneplàcit de les elits polítiques 
i mediàtiques europees, inclosa la prestesa 
premsa liberal europea. Veritablement ha  
sigut difícil trobar veus discordants, ofe
gades, en tot cas, per la falta de potència i  
pel soroll aclaparador de tanta veu respon
sable, sensata i plena de sentit comú; però 
açò és un altre tema. Esgarrifa comprovar 
la debilitat de les nostres conviccions de
mocràtiques, la desmemòria col·lectiva i la 
capacitat i facilitat per adoptar les velles i 
antidemocràtiques receptes.

A Espanya, a pesar de formar part del  
grup d’estats perifèrics amb més proble- 
mes de deute, finançament i atur o, dit 
d’una altra manera, a pesar de ser el porc 
més gran del ramat dels pigs, de moment 
no s’ha optat per l’opció tecnocràtica. Pro- 
bablement no perquè hi escassegen tecnò- 
crates (des de López Rodó se n’han produït 
molts, ja siga amb el segell de fàbrica de 
l’Opus Dei o en altres de més modernes 
com ara esade), sinó perquè, afortuna-
dament!, es tenia el recanvi escaient. Una 
vegada triturat Zapatero i el seu llegat, 
i complits els inacabables mesos que li 
restaven de mandat, va arribar al poder 
Mariano Rajoy. El problema d’aquest se-
nyor és que no estava destinat d’antuvi a 
representar el paper que li toca representar 
en aquests moments. Mariano va rebre 
de mans d’Aznar les claus de La Moncloa 
amb l’encàrrec de cuidar-hi els jardins, fer 
el manteniment de l’edifici i posar-ne en 

marxa la calefacció a l’hivern. Mariano, 
amb el seu polit posat decimonònic; la 
retòrica antiquada, o populatxera, segons 
les circumstàncies; la timidesa congènita;  
la consciència clara de les seues limitacions  
i del seu paper de segundón, era el major-
dom ideal. Però, malifetes de la història,  
es van produir el atemptats de l’11-M i 
aquest senyor va trigar a arribar a La Mon-
cloa més del que esperava. Mentrestant, va 
donar mostres evidentíssimes de falta de 
lideratge i determinació (la seua passivitat 
durant els diversos episodis de la trama 
Gürtel ho palesa), i va fer evident, per 
contra, la seua capacitat per a encaixar els  
colps i la docilitat i facilitat amb què clau-
dicava davant dels poders fàctics del seu 
partit sempre que la necessitat i les con-
veniències ho dictaven; en clau interna de 
partit, la seua arribada al poder va ser com 
contemplar un via crucis.

Qui millor, doncs, que un dòcil i faixa-
dor majordom per a executar les polítiques 
dictades pels «mercats»? Qui millor que un 
majordom amb experiència per conduir 
sense estridències el porc a l’escorxador? Ra-
joy és l’home ideal i providencial, i estalvia 
el tràngol d’haver de fer la tèrbola maniobra 
de nomenar directament un tècnic. A més, 
en el segon graó del poder i com a ministre 
d’Economia col·loquen un antic directiu de 
Lehman Brothers, i aconseguim els matei-
xos resultats que amb un equip encapçalat 
per un tècnic. En qualsevol dels casos, ja 
siga amb els tècnics o amb el majordom, 
es fa evident l’imparable dèficit (en aquest 
cas democràtic) que acumula el sistema, 
el creixent descrèdit (també en aquest cas 
democràtic), en trobar-se subordinat als in-
teressos i les decisions de les elits financers.

Al capdavall, de la mà de tècnics o de la 
mà dels majordoms o de les majordomes 
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que administren els estats europeus, el porc 
serà sacrificat, en concorreguda hecatombe, 
per aplacar els déus immisericordiosos, als 
quals oferirem tota la carn i el greix de l’ani-

mal. Amb la crema sacrificial, als mortals 
només ens quedaran els ossos per menjar, 
i del sistema democràtic només en restaran 
les cendres. ❒
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Per la memòria,
contra l’oblit 
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Valencianisme, l’aportació positiva. Cultu- 
ra i política al País Valencià (1962-2012)
Francesc Viadel
454 pp., 2012, València, puv.

No fa gaire una dona em presentava com 
un èxit la marxa dels seus fills del poble, i 
també del país, argumentant que tindrien 
un futur menys fosc que el que se li presen-
tava a ella i la resta de veïns. Un èxit però 
que li generava una dolorosa solitud. De fet, 
cada dia és més habitual aquesta eixida de 
gent, immersos com estem en una brutal 
crisi econòmica mal gestionada –des de la 
perspectiva de la població en general, és 
clar– per aquells que han contribuït de- 
cisivament a generar-la i que evidencia la  
manca d’oportunitats vitals que el País Va
lencià ofereix als seus ciutadans. Nosaltres 
valencians, però, en coneixem també un 
altre tipus d’allunyament, que en gran me-
sura causa l’anterior, i que té a veure amb el 
desconeixement absolut d’aquells trets que 
ens constitueixen com a col·lectiu diferen-
ciat. Com bé fa explícit Francesc Viadel al 
llibre que ací ressenyem, no ens coneixem, 
sabem ben poc de nosaltres mateixos com 
a poble.

En el propòsit de conèixer-nos s’enqua-
dra l’obra Valencianisme, l’aportació positiva. 
Cultura i política al País Valencià (1962-
2012). L’autor, Francesc Viadel, compta ja 
amb una llarga trajectòria en oferir-nos codis 
que contribueixen a desxifrar el nostre en-
torn. Només començar Viadel apunta aquest 
objectiu, inspirat en l’advertència formula- 
da per Xavier Serra sobre la manca d’estudis 
on el marc de referència siga la nostra pròpia 
realitat. I en un món en què la informació 
cada vegada és més abundant i de menor 
perdurabilitat, l’autor escomet la tasca de 
plasmar per escrit i en un format durador 
les fites assolides pel valencianisme, movi-
ment social que ha sigut fonamental per a 
construir els perfils d’un país que encara 
avui, afirma, malgrat les dificultats, perviu. 

La temor a la desmemòria duu Viadel a 
elaborar una eina indispensable per tal de 
traçar més encertadament el nostre perfil i ho 
fa a través de l’acostament al valencianisme, 
«una forma d’acció col·lectiva que apel·la a 
la solidaritat amb la intenció de promoure 
canvis socials» (p. 277). Un moviment cívic 
de tarannà modernitzador, ens diu citant a 
Joan Francesc Mira (pp. 102-106), que trac-
ta de transformar el seu context; és més, els 
seus protagonistes, almenys al seu sorgiment, 
estan convençuts d’arribar a aconseguir-ho. 
Viadel, des de l’evident adscripció a aquest 
valencianisme però des d’una postura crí-
tica assumeix la tasca de fer palès allò de 
positiu que ha aportat el valencianisme i 
que subjau precisament a la constatació de 
la seua supervivència en el temps malgrat la 
contínua tasca destructora que encapçalen 
els estaments socials que hi tenen avui el 
poder al País Valencià i també a l’Estat. 

L’autor duu endavant una titànica feina 
de recopilació i sistematització d’informa-
ció, i és aquest un dels elements més reeixits 
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del llibre per tal com ens procura una visió 
panoràmica dels fets i de les persones que 
acompanyen al valencianisme en la seua 
trajectòria històrica. Trajectòria que gràcies 
a la seua recerca esdevé menys volàtil. El fet 
d’arreplegar, ordenar amb criteri i donar 
sentit a l’evolució del valencianisme con-
tribueix decisivament a evitar el seu oblit 
en un context clarament contrari al record, 
tant pels esforços des del poder per invisi-
bilitzar-lo com també per les especificitats 
d’un temps de vertiginosa sobreexposició 
informativa. Endemés facilita i encoratja 
a d’altres a continuar amb aquest propòsit 
oferint un valuós punt de partida a futures 
immersions investigadores en camins que, 
de manera directa o indirecta, enceta.

El llibre es divideix en dues parts ben 
diferenciades. En primer lloc es repassen els  
elements fonamentals de construcció del 
valencianisme i la seua petjada en diversos 
àmbits com l’escola, la literatura o els mit-
jans de comunicació. En segon lloc, glossa 
un seguit de noms que segons el seu criteri 
han estat essencials en la construcció del va
lencianisme, una tria d’altra banda que re-
flecteix clarament el seu biaix androcèntric, 
de classe, generacional i també territorial i 
que Viadel, a més a més –tot i la prevenció 
mostrada per l’autor a la introducció–, 
aprofundeix. Aquesta part acaba amb una 
guia personal de les seues preferències lite-
ràries i musicals al meu parer prescindible. 

El, des del meu punt de vista, irregular 
resultat d’aquesta segona part no treu en 
absolut la importància de la primera part 
de l’assaig on Viadel teixeix amb honestedat 
i perseverança intel·lectual un sòlid ordit 
per entendre el llegat del valencianisme, de 
l’acció política duta a terme per desenes de 
persones al nostre país en les darreres dèca-
des. Una feina que ressegueix dignament la 

necessitat que plantejà Joan Fuster en el seu 
llibre –«totèmic», en diu l’autor– Nosaltres, 
els valencians de preguntar-se què som els 
valencians, i de nodrir el nostre conei-
xement de reflexions acurades i amb un 
objectiu clar: assentar fermament la nostra 
idea de societat, de país. 

De fet, l’escriptor, reafirma la vigència 
de les tesis fusterianes com a inspiradores, 
i instigadores, d’aquest moviment social. 
Més encara, com a responsables dels traços 
definitoris d’un país que sense Fuster, i 
sense el valencianisme cultural que inspirà, 
no haguera estat. No debades és el 1962, 
l’any de la publicació de Nosaltres, els valen-
cians, l’inici del període analitzat per l’obra 
ressenyada. 

Aquest país sobreviu gràcies en gran 
part –en paraules de l’autor– a la capacitat 
de permeabilitat del valencianisme en la 
nostra vida quotidiana. Els seus defensors, 
especialment des del vessant cultural, han 
aconseguit impregnar bona part de les di- 
mensions de la societat civil, i aquesta trans- 
versalitat és cabdal entre les seues aporta-
cions positives. Malgrat que no ha assolit 
una presència significativa en el món del 
treball i l’econòmic, o en el de la ciència per 
exemple, sí que és ben present al món de les 
lletres, de la música o sobretot a l’educació 
donant mostres de la seua gran capacitat 
d’influència, ens diu l’autor. Viadel tracta 
de copsar-la dedicant diversos capítols a 
alguns dels àmbits socials on el valenci-
anisme ha fet front, amb més o menys 
èxit, a l’intent homogeneïtzador i desmo-
bilitzador dirigit pel poder, al qual con- 
tribueix decisivament, no podem obviar- 
ho, la indolència de certs sectors de la vida 
política i cívica valenciana. 

No obstant això, l’estudi ressenyat fa 
paleses també les dificultats experimenta- 
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des pel valencianisme al seu si, especialment 
entre els seus dos vessants més importants: 
el cultural i el polític. És clarificador en 
aquest aspecte el capítol 6 «De la cultura 
i les idees a la política. Cultura i política: 
una relació complexa» en el qual, amb una 
delicadesa proverbial, l’autor mostra com 
de petit és el nostre país on l’estat de les 
relacions personals entre els representants 
–cívics i polítics– d’aquest valencianisme 
transcendeixen de l’entorn més personal 
per a ser decisives en la presa de decisions 
ideològiques i d’acció, afectant finalment 
a l’estat del país i amb aquest, a la vida 
dels valencians. Un bon exemple d’aquesta 
circumstància són els dos intents de pacte 
entre les forces de l’esquerra i del valencia-
nisme polític per tal d’evitar victòries de la 
dreta i la repetició del resultat en cadascun 
dels intents –el món no avança: gira, en deia 
l’Ovidi. Un fet que reflecteix la incapacitat 
per anteposar per part de gran part dels 
agents polítics, els objectius generals que 
en principi mouen el valencianisme, als 
interessos personals i de grup. 

Aquesta situació que posa en evidència 
l’autor ve a dificultar més encara l’estat del 
valencianisme en l’actualitat i amb aquest, 
si n’assumim com a vàlid el seu component 
de transformació de la societat, l’estat de la 
població en general. De fet, l’autor és crític 
amb la deriva que ha pres el valencianisme. 
Els seus principals representants en els dar-
rers anys, diu, han rebutjat el propòsit de 
dur endavant el canvi social, concentrats 
com estan de manera excessiva en unes 
limitades àrees de treball o bé emmirallats 
en les seues pròpies baralles que giren al 
voltant d’interessos de petit abast. Malgrat 
els canvis de la societat actual, on el llegat 
fusterià està més vigent que mai, el valenci-
anisme sembla no interessar-se per aquests i 

en conseqüència obvia la població del país 
que pretén dibuixar. En parar atenció en 
aquesta dimissió, Viadel posa veu a moltes 
de les queixes latents al si del valencianisme 
de base i obri un debat indefugible si volem 
que el futur del País Valencià passe pels 
principis que el regeixen. 

Perquè, mentrestant, la població viu 
amb moltes dificultats. A les precàries con- 
dicions que comporta aquest temps se suma 
la feblesa intrínseca del País Valencià on 
s’han estat destruint des de fa anys, tants ja 
que la seua refeta serà complicada, serveis 
públics destinats a atorgar un mínim de be- 
nestar a la ciutadania. A sobre els valencians 
ens hem d’enfrontar amb la solitud que ens 
provoca el conscient arraconament de les 
referències identitàries pròpies que ens duu 
–millor, ens porta– a buscar significats ali-
ens, el que ens genera dolor, però també fe-
blesa. Construïm el nostre imaginari sobre 
paràmetres inabastables; és aquest un tret 
general de la vida occidental contemporània 
ens diu Young,1 però que al País Valencià 
on els nostres governants han fet seua una 
política de l’aparador –de «grandes even-
tos», l’anomenen–, és encara més acusat. 
Amarats de desconcert per una realitat en 
constant canvi juntament amb el continu 
procés de destrucció dels nostres referents 
identitaris i la seua substitució per d’altres 
aliens –el que suposa, sempre, submissió–, 
amb massa esforç podríem imaginar una 
bona vida, tal i com ens assenyala Bauman,2 
i aprecia l’autor, i menys de manera col·
lectiva. El resultat és la nostra submissió als 
interessos d’altres, tant en termes nacionals 
com de classe. 

Aquesta situació és clarament percepti-
ble en el moment que Viadel mostra el seu  
neguit en referir-se a la resposta de la so-
cietat valenciana davant de l’accident del 
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metro de València al juliol de 2006 que 
causà 43 morts i desenes de ferits mentre  
el govern valencià es submergia en el 
despropòsit de la visita de Benet XVI a la 
capital. L’absència d’una resposta contun- 
dent per part de la societat valenciana, 
també per part dels seus intel·lectuals, preo- 
cupa a l’autor. El que en altres ciutats, afir-
ma, haguera suposat un rellevant sotrac, a 
la societat valenciana no ha provocat més 
que aïllades respostes esmorteïdes per uns 
mitjans de comunicació sotmesos al poder.

L’autor ens anima amb la lectura del seu 
llibre a repensar la nostra societat des del 
coneixement i amb aquest, el valencianis-
me. Si bé és un èxit el fet de continuar viu 
tot i els intents de destrucció per part de la 
dreta, és imprescindible transformar-lo per 
tal d’adequar-lo a la societat actual. Això 
no significa, ni molt menys, l’assumpció de  
l’anomenada tercera via negant precisament  
allò que li dóna fesomia: les tesis fusteria-
nes, i que suposaria corcar encara més els 
trets que li donen força i entitat. Es tracta, 
senzillament, de reprendre l’interés per la 
contemporaneïtat en tota la seua complexi-
tat que sí que s’hi trobava als seus orígens, 
segons exposa l’autor. Es tracta d’eliminar 
els biaixos de classe, de gènere, d’edat, 
també territorials –excessivament centrat 
en el cap i casal– que té aquest moviment i 
que, com deia, són clarament perceptibles 
en la llista de noms que elabora l’autor però 
també al llarg de tot el text, i en la realitat 
diària del moviment social que descriu. El 
valencianisme ha de fer per integrar més  
diversitat en els seus representants reflectint 
la societat que pretén encapçalar. Aquest 
acostament a la quotidianitat dels valen-
cians, sense per això suposar un rebuig 
del principis motrius del valencianisme, 
representa una necessària via d’acció futura. 

És l’única opció de supervivència en un 
context cada vegada més magre per als seus 
propòsits. Potser així podrem evitar l’allu-
nyament respecte la nostra identitat com 
a poble i d’aquesta manera aconseguirem 
aturar l’allunyament físic del nostre país. 

En conclusió, Viadel construeix un as
saig sòlid, de lectura imprescindible, que 
contribueix decisivament a precisar el traç 
amb què ens dibuixem com a grup, com a  
poble. I és necessari continuar amb la fei-
na feta, és necessari cercar nous elements  
–també en aquells àmbits on no hi és massa 
present– per tal d’anar nodrint-nos de con-
tingut i de discurs, conforme ens diu l’autor 
que ha fet el valencianisme fins ara a tots 
els moviments socials que amb objectius 
de transformació social són presents al País 
Valencià. Ens va més que la idea de país en 
això, ens va el nostre benestar. ❒

  1.	 Zygmunt Bauman, La sociedad individualizada, 
Madrid, Cátedra, 2007.

  2.	 Jock Young, The Vertigo of Late Modernity, Londres, 
Thousand Oaks, Nova Delhi, Sage, 2007.
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contextualització total pel que fa als orígens  
de la relació de Fuster amb àmbits socials i 
culturals del Principat.

Aquest epistolari que ens ocupa –en 
bona anotació especificada pels seus cura-
dors i amb annexos adients que comple-
menten informacions puntuals aportades 
a les cartes– abasta dos períodes definito- 
ris relatius al sentit del conjunt de les ini-
ciatives endegades per Fuster al Principat. 

D’una banda, la part dedicada als anys 
seixanta és fonamental ja que aporta el 
context sobre el començament de la col·la
boració de Joan Fuster a Serra d’Or, la in- 
tenció de l’organització del viatge dels es
tudiants i valencianistes al Principat per 
Pasqua del 1960 i la dinàmica de les estra-
tègies d’un editor –primer d’Edicions 62 i 
després com a fundador de Curial Edicions 
Catalanes– que tenen per objectiu conèixer 
de primera mà la realitat cultural valenciana. 

Determinats marcs històrics que es 
desprenen de l’epistolari entre ambdós cor-
responsals són cabdals per a especificar els 
detalls –i serrells estratègics valencianistes– 
de la voluntat nacional d’un sector social 
que anava entrant en relació amb Fuster des  
de vies d’actuació autònomes i planteja-
ments propis, que emergia ideològicament 
i parapolíticament (universitaris valencians 
a redós de la revista Diàleg i nuclis amb una 
certa dinàmica nacional comarcal) i del qual 
es projectaven les activitats en òrgans infor-
matius que conegueren una reestructuració 
(intel·lectual) interna a fi d’erigir-se en un 
pol d’opinió, de coneixement, i de referent 
–materialitzat en el procés de distribució 
al País Valencià a començaments dels anys 
seixanta– per a intercanviar informacions 
pertanyents a tot l’Àmbit Lingüístic. Cal dir 
que aquest aspecte es troba a faltar d’una 
manera generalitzada.

Posicionaments
Xavier Ferré

Joan Fuster & Max Cahner [Correspondèn-
cia Joan Fuster, xiii]
A cura de Josep Ferrer i Costa i Joan Ferrer 
i Marquès 
601 pp., 2012, València, Universitat de 
València, Tres i Quatre.

Les dues-centes trenta-sis epístoles inter-
canviades entre Max Cahner i Joan Fuster 
mostren una certa continuïtat d’interessos 
cívics i intel·lectuals –a través de diversos re- 
gistres– que evidencien la relació establer-
ta entre el suecà i Joaquim Maluquer: els 
acords entre ambdós països (València i Ca-
talunya) i les derivacions que se’n tragueren. 
Amb tot, cal dir que encara manca un altre 
epistolari a editar en el qual segur que s’està 
treballant: el que explica la vinculació entre 
el pensador suecà i l’arquitecte Oriol Folch i 
Camarasa –entre 1954 i 1966– representant 
del mecenes Rafael Patxot i Jubert a Cata-
lunya. Aquesta correspondència és, com se  
sap, la que permet de comprendre com es- 
tablí Fuster coneixença amb Joaquim Ma-
luquer, i després amb Max Cahner, d’ençà 
del primer viatge de l’assagista al Principat 
organitzat el 1954 per la redacció de la revis-
ta de l’exili Pont Blau. Sense tenir en compte 
aquesta correspondència esmentada –que 
ens il·lustraria sobre els possibles articles de 
Fuster publicats al Journal de Genève en re-
lació al «nom i unitat de les terres catalanes» 
i les informacions sobre l’elaboració de la 
Guia de Destino sobre el País Valencià entre 
c. 1958 i 1959– encara no podem assolir la 
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En aquest sentit, les primeres lletres 

intercanviades entre Cahner i Fuster –1959 
i 1960– especifiquen l’evolució que emprèn 
el consell de redacció de la revista montser-
ratina Germinabit per a donar lloc a la nova 
etapa de Serra d’Or. Així, la col·laboració 
fusteriana –que hi metaforitza el procés de 
renovació de criteris editorials– en el mo-
nogràfic de la renovada publicació el 1959 
sobre Carles Riba –en ocasió del traspàs 
d’aquest crític i poeta– fou la primera pedra 
de toc de la relació entre Cahner, Ramon 
Bastardes i Joan Fuster.

De fet, l’efecte nacionalitari d’aquesta 
publicació –com a plataforma cívica– 
prengué una magnitud del tot significa-
tiva. Em refereixo a un aspecte a destacar 
d’aquest epistolari: el viatge (una certa his- 
toriografia banalitza l’empresa sota la sim- 
plista denominació d’«excursió») que una 
desena i escaig de joves valencianistes em
prengueren a la Catalunya Vella (o, tal ve- 
gada, pratiana). Aquesta iniciativa –for-
jada entre Miquel Tarradell (la biografia  
del qual encara resta per fer), aleshores pro- 
fessor a la Universitat de València i sectors 
afins al catalanisme suprapartidista plan-
tejat per Raimon Galí– significà per als in- 
teressats una descoberta, un referent (a vol- 
tes mitificat), sobre la situació cultural, so- 
cial i sociolingüística del Principat. Ras i 
curt: allò que no trobaven a la ciutat de 
València esperaven trobar-ho a Barcelona, 
al Bages, al Solsonès o al Bergadà. De fet 
aquest pont relacional representà un relleu 
generacional en comparació a les relacions 
valencianocatalanes republicanes i de post-
guerra (anys quaranta i cinquanta), i també 
possibilità de comprendre’n els primers 
ressorts ideològics socialcristians que foren 
substituïts per plantejaments marxians, i 
posteriorment socialdemòcrates per part 

d’un sector escindit del Partit Socialista 
Valencià el 1966.

Però la xarxa territorial cultural que 
s’anava articulant des de la revista d’idees 
principatina esmentada també permeté 
d’establir –a partir de la primera meitat dels 
anys seixanta– la primera ordenació territo-
rial en comarques del País Valencià. Aquesta 
és una altra «dimensió» bàsica d’aquest epis-
tolari –amb la correspondència del geògraf 
Joan Soler Riber, encara per publicar– on 
s’explica com Max Cahner hi prengué part, 
juntament amb Vicent Ventura i el geògraf 
Vicenç Rosselló. Aquesta dinàmica mostra 
com les relacions nord-sud interregionals 
tenien en compte els reptes que els canvis 
socials i culturals definien. De fet, aquesta 
comarcalització serví per als treballs de 
redacció de l’Enciclopèdia.

La impressió que es desclou d’aquest 
epistolari és que Fuster representava la veu 
pública de les qüestions nacionalitàries va-
lencianes a resoldre. I ho feia des de diverses 
modalitats: des de l’assaig encarregat per  
Cahner –Nosaltres, els valencians, i després la 
seva versió espanyola (1967)– que havia de su- 
posar una «revolució teòrica» en l’enfoca-
ment sociològic i territorial del fet nacional 
valencià,1 des del projecte de redacció d’una 
Història del País Valencià, fins a les relacions 
que l’assagista establí amb l’elit econòmica i 
acadèmica del Principat, a fi de bastir idees 
sobre estudis prospectius, col·loquis i actes 
cívics –Raimon, a la Facultat de Ciències 
Econòmiques de la Universitat de Barcelo-
na– que incidissin en la crítica sense retorn 
dels tòpics economicistes impulsats pel po-
pulisme polític franquista. Aquest vessant, 
però, es pot inferir amb més centralitat en 
l’epistolari entre Fuster i Joaquim Maluquer 
i la seva Estructura Econòmica de les Terres 
Catalanes (1963).
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Amb tot, un aspecte ideològicament 

prou notori de la correspondència que co- 
mentem és el que es refereix als «serrells es- 
tratègics». En aquest sentit, al·ludeixo a 
la carta que Fuster escriu a l’editor català 
–(Sueca, 18-XI-1960)– en què s’expliciten 
les primeres conseqüències derivades de les 
noves concepcions sobre el fet nacional, unes 
orientacions definides d’alguna manera a 
través de les relacions establertes entre l’as-
sagista i les bases nacionalistes valencianes. 

Hi tractà sobre el valencianisme tradi
cionalista de Miquel Adlert i els seus posi- 
cionaments regnícoles, però, a més, hi en-
focà el procediment a seguir perquè la unió 
nacional entre el Principat i el País Valen-
cià no obviés el context social hegemònic 
al sud de la Sénia. Aquesta apreciació és 
rellevant perquè se’ns mostra un «doble» 
Fuster: l’activista que maldava per cohesi-
onar una àrea nacionalitària completa i el 
Fuster «tàctic», autocrític, que en modulava 
l’estratègia: «[...] enduts com anem per 
una eufòria massa plàcida [...] ¿cal anar de 
cara al poble parlant de “catalanisme” o 
de “valencianisme”?». I reblava: «Haurem 
d’estudiar una solució adequada, en vistes a 
una oportunitat de propaganda» (pp. 113- 
114). No es tractava, segons indicava l’as-
sagista, de cremar etapes, sinó que calia 
plantejar la realitat del fet nacional en un 
context, massa vegades, del tot advers. Tot 
just prop de trenta-dos anys després Fuster 
afirmava: «I sense aquest estadi primer de re-
valencianitzar el país, tot el que es puga pen- 
sar a nivell de Paisos Catalans em fa la im-
pressió que no serà massa fàcil».2 Tenia raó.

Al marge d’aquesta lectura dels fets, 
prou més rellevant –afectava la situació 
interna del País– que la contesta de Fuster 
al posicionament reduccionista que feia la 
revista del psuc, Horitzons, sobre un supo-

sat «invent» dels Països Catalans per part de 
la burgesia del Principat, la correspondència 
Cahner-Fuster és il·lustrativa per un altre 
motiu. El coneixement que se n’extreu per a 
detallar l’evolució, la crisi i la represa de les 
empreses editorials valencianes –Can Boïls 
i els orígens de Concret Llibres– i principa-
tines, com fou el cas de la Gran Enciclopèdia 
Catalana –l’«Enciclopèdia dels valencians», 
se’n deia–, comercialitzada a València per 
l’aleshores distribuïdora Central del Llibre 
Valencià tot difonent alhora la Carta dels 
Drets Humans. 

La trajectòria de Cahner, d’ençà del seu  
desplaçament forçós –a causa de la inter
venció policial espanyola– a Perpinyà (1964- 
1965), remet a una espiral de projectes que 
acabarà amb la seva sortida d’Edicions 62  
i es reiniciarà amb la fundació de Curial Edi- 
cions Catalanes (1972). En aquest sentit, 
l’epistolari aporta, per primera vegada, tota 
la seqüència dels orígens i els avatars de la 
publicació de la pionera, per sistematitzada, 
Literatura Catalana Contemporània, amb 
detallades referències de la seva recepció 
crítica. 

La delimitació entre aquest text refe-
rencial i el projecte d’una història social de 
la llengua inacabada caracteritza la segona 
etapa més definitòria de la biografia creuada 
d’ambdós corresponsals. La dècada dels 
anys setanta, doncs, delimita la densitat in-
formativa sobre l’activitat intel·lectual i civil 
fusterianes, ja que entre el text esmentat i el 
projecte ideat, el lector pot recórrer les acti-
vitats nacionals del pensador suecà: des del 
Congrés de Cultura Catalana fins als dos 
atemptats neofeixistes entre 1978 i 1981, 
«curiosament» mai no esclarits, passant 
per la intervenció cahneriana i fusteriana 
en col·loquis internacionals per a difondre 
la causa dels Països Catalans, o bé la seva 
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relació amb el Club Ramon Muntaner i, 
finalment, la participació de Fuster en el 
cicle «Reflexions crítiques sobre la cultura 
catalana» (1983). 

Posteriorment, entre 1983 i 1991, la 
«vitalitat» epistolar (que implica representa-
ció de fets i vivències) –com passava també 
amb la relació amb Joaquim Maluquer– es 
va esmorteint. Fora de les explicacions sobre 
els esdeveniments relatius als obstacles per 
al reconeixement acadèmic de l’assagista, 
i, en un altre nivell, en el cas frustrat de 
l’obtenció de la càtedra per Cahner a la Uni- 
versitat de València, l’interès del missatge va 
decaient. Explicar-ne les causes implicaria, 
tal vegada, demanar-se com Fuster anava 
analitzant i interpretant la vida cultural i 
política valencianes. És a dir, caldria esbri-
nar el seu posicionament sobre una certa 
«misèria» moral i intel·lectual de l’anome-
nada «transició».

Malgrat tot, però, la relació entre Cah-
ner i Fuster evidencia un model d’intel·
lectualitat que «baixa» a l’arena pública, en 
fa un balanç de situació i condiciona sovint 
el seu treball –com es definí en l’assaig naci-
onal i en la historiografia literària–3 segons 
les necessitats culturals del col·lectiu.4 ❒

Resulta difícil ponderar en la justa mesura 
l’aparició d’un llibre com aquest. Vet aquí 
una mancança gravíssima en català junt amb  
moltes altres que encara continuen. Però 
en aquest cas es tractava dels textos «fun-
dacionals» de la nostra cultura en el sentit 
més ampli, la cultura occidental, i alguns 
d’ells, com ara Heràclit, encara avui en viu  
diàleg amb la cultura contemporània. Per-
què si els textos de la Grècia clàssica són els 
que han alimentat durant dos mil·lennis en  
diverses represes la cultura occidental, on  
s’han emmirallat des dels romans i els Pa
res de l’Església fins als humanistes, els 
moderns i els romàntics, els de la Grècia 
arcaica, potser per la seva dificultat, per la 
seva fragmentarietat, per la seva obscuritat, 
causada per la fractura radical que ens en 
separa, són els que interpel·len amb més 
força la cultura contemporània, fortament 
marcada precisament per la fragmentarietat 
i la consciència de l’hermenèutica infinita. 
Però el volum d’aquests textos és consi-
derable, com demostra el gruix d’aquest 
llibre, de més de nou-centes pàgines i 1462 

Saviesa grega 
arcaica i saviesa
catalana
contemporània

Albert Mestres

Saviesa grega arcaica
A cura de Jaume Pòrtulas i Sergi Grau
930 pp., 2011, Martorell, Adesiara.

  1.	 Max Cahner, «Gènesi de Nosaltres, els valencians», El 
Temps, 5-VII-1993, p. 77. Aquest article és inclòs 
en l’Apèndix de la correspondència.

  2.	 Joan Fuster, «Aquest serà, d’ací a poc, un país mono-
lingüe. En castellà», Miquel Alberola [entrevista], 
El Temps, 13-IV-1992, p. 26.

  3.	 Sobre les aportacions de Fuster a la història de la li- 
teratura, Vicent Simbor, «L’historiador de la lite- 
ratura», Serra d’Or, 395, novembre 1992, pp. 15-17.

  4.	 Una exposició sintètica sobre aquesta actitud la tro-
bem –aplicada a la situació nacional valenciana– en 
l’article de Max Cahner, «Fuster viscut», Revista 
del Centre de Lectura de Reus, 6, tercer trimestre, 
2003, p. 21. Aquest text és inclòs en l’Apèndix de 
l’epistolari comentat.
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unitats textuals. Destaquem doncs la tasca 
d’ingent envergadura que han emprès els 
dos curadors, Jaume Pòrtulas i Sergi Grau. 
I aquí és on és pertinent la saviesa catalana 
contemporània ja que creiem que el grau de 
profunditat intel·lectual que Pòrtulas ha de-
mostrar al llarg dels seus escrits és molt ele-
vat (n’és prova clamorosa la seva Introducció 
a la Ilíada), perquè no es tracta només de 
triar la fixació dels textos, de traduir-los, de  
contextualitzar-los, feina de formigueta fi- 
lològica, com veurem tot seguit, sinó de 
tenir prous llums per filar primíssimament 
en les possibles interpretacions d’uns textos 
tan fragmentaris i no caure ni en l’excés 
poètic ni en la llisor literal.

Tanmateix, el llibre no recull tot el que  
es coneix com la filosofia presocràtica, 
que de fet, com apunten els curadors a la 
presentació, inclou autors contemporanis 
de Sòcrates i fins i tot una mica posteriors, 
sinó el que defineixen amb el mateix títol 
del llibre com a saviesa arcaica, contem-
porània de l’eclosió de la primera polis 
com a estructura política, és a dir, el segle 
vi aC i una part del v, fins a les Guerres 
Mèdiques (490-480 aC). Això vol dir que 
el llibre inclou els textos que la tradició ens 
ha fet arribar d’Alcmà d’Esparta, la poesia 
hesiòdica fragmentària, Tales de Milet, 
Focos de Samos i Cleòstrat de Tènedos, 
Ferecides de Siros, Epimènides de Creta, els 
set savis, Anaximadre de Milet, Anaxímenes 
de Milet, Acusilau d’Argos, els pitagòrics, 
Hipas de Metapont, Teàgenes de Règion, 
Xenòfanes de Colofó, Heràclit d’Efes, Epi-
carm, Alcmeó de Crotona, Parmènides de 
Vèlia, Onomàcrit, fragments òrfics, Museu, 
Linos i Filó de Biblos. N’han quedat fora 
doncs autors importants com Empèdocles.

El llibre s’estructura en tres grans parts: 
i. Cosmogonies mítiques, ii. Savis arcaics 

i iii. Cosmogonies arcaïtzants. Després 
cada capítol correspon a un autor o una 
sèrie d’autors vinculats, com ara els pita-
gòrics. Cada capítol o autor és presentat 
per una petita introducció, de caire més 
aviat filològic, i després se’ns ofereixen els 
fragments numerats correlativament de 
l’1 al 1462, segons l’ordenació d’aquesta 
edició. La quasi totalitat de fragments no 
provenen de trossets de papirs on es repro-
duïen les obres originals, sinó de citacions, 
referències i al·lusions de textos molt més 
tardans i conservats amb graus diferents de 
complitud. Hi ha tres tipus de fragments: 
1) aquells que els filòlegs consideren cita
cions literals dels textos originals perduts, 
2) aquells que es poden considerar citacions 
indirectes, és a dir, recollint el sentit (per 
dir-ho d’alguna manera) però no les parau-
les i 3) referències, llegendes, «biografies» de 
l’autor. Al llibre cada fragment és encapçalat 
pel nom del citador i les referències a les 
edicions canòniques del text, així com les 
edicions també canòniques dels mateixos 
fragments en si. A continuació el fragment 
és reproduït en grec sempre que es consideri 
una citació literal o més o menys propera, 
segueix la traducció al català, obra de Pòr-
tulas i Grau, i clou, si s’escau, algun breu 
comentari aclaridor. Per als fragments dels 
citadors (Plató, Plutarc, Eurípides, Aris-
tòfanes, Marc Aureli, Ciceró) els curadors 
fan servir les traduccions existents si s’escau 
(Joan Crexells, Carles Riba, Cristián Caran-
dell, Marçal Olivar), sovint modificades, i si 
no les pròpies. Tanquen el llibre una llista 
de citadors amb breu notícia sobre cada un 
d’ells i unes correspondències numèriques 
entre aquesta edició i les més utilitzades per 
als fragments.

Com es veu, la feina és realment com-
plexa, ja que implica no solament el conei-
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xement i la intuïció implícits en la traducció 
d’uns mots pastats i repastats sense parar 
almenys durant mil anys, sinó la mateixa 
tria dels fragments, la fiabilitat de les seves 
edicions, què considerar o no fragment, 
etc. Després l’ordenació d’aquest materials 
ingent, primer per autors, és clar, després 
per temàtiques dins de cada autor i final-
ment per «citadors» dins de cada temàtica.

Prenem l’exemple d’Heràclit, on temàti-
ca i citadors adquireixen gran importància. 
Es divideix en els següents subapartats: un 
primer de biografies i pseudobiografies i 
un segon de fragments del seu llibre, que al 
seu torn es divideix en quinze subapartats,  
alguns dedicats a autors que citen profu-
sament Heràclit, com Sext Empíric, Cli-
ment d’Alexandria o Marc Aureli, i altres 
a fragments agrupats temàticament, com 
ara «Foc sempre viu», «Ànimes i rius», «Raó 
política» o «Raó teològica».

Ens centrarem ara que hi som en Herà- 
clit. La seva importància és tal i la impor-
tància d’aquesta traducció també, que me-
reixeria una edició per ell sol. Com dèiem 
abans, durant molts segles Plató i Aristòtil 
van ser els pilars sobre els quals se sostenien 
els fonaments de l’edifici de la filosofia oc-
cidental bastit per Tomàs d’Aquino, Bacon, 
Spinoza, Descartes, Kant, però ja Hegel va 
reivindicar l’ascendència heraclitiana dels 
oposats com a motor universal per a la seva 
dialèctica, i cal recordar que a través de la 
revisitació d’Heràclit d’un gran hel·lenista 
com va ser Friedrich Nietzsche es va ensor-
rar aquest edifici quasi completament per 
donar pas a una nova filosofia, o va esde-
venir un instrument d’ordre pràctic, com 
el marxisme, on, tanmateix, a través de la 
dialèctica hegeliana també es trasllueix l’he-
rència d’Heràclit en la lluita de classes com 
a motor de la història. Nietzsche va adoptar 

en algunes obres cabdals la formulació afo- 
rística tan característica d’Heràclit amb pro-
posicions més o menys obscures abocades 
a l’hermenèutica i properes a la poesia, i de 
fet, què és Així va parlar Zaratrustra sinó 
una mena de gegantina restitució d’Herà-
clit? A partir de Nietzsche la filosofia d’alta 
volada occidental es divideix radicalment 
a grans trets en la lògica matemàtica de 
Wittgenstein, Russell, Popper, Quine, que 
alimenta les ciències, i l’hermenèutica de 
Heidegger o l’aforística de Cioran.

Del Llibre se’ns n’ofereixen en aquest 
llibre 331 fragments de caire molt divers 
en comptes dels habituals 113, des de frag- 
ments relativament sencers fins a una o 
dues paraules, amb les reconstruccions i les  
discussions dels diversos especialistes con
temporanis i les edicions més solvents i 
recents, incorporant evidentment les tro-
balles dels últims anys. Volem dir que la 
panoràmica no pot ser més completa, i això 
per a qualsevol cultura, i encara més per a 
la nostra, és un luxe de categoria.

Potser el que més ens sorprèn en relació 
amb lectures anteriors dels fragments d’He-
ràclit, és el caràcter quasi telegràfic i profun-
dament poètic, quasi com de haikús, dels 
fragments més consistentment reconstruïts.

Per exemple, és el cas del fragment 950 
de l’edició Pòrtulas-Guix, un dels més 
arxiconeguts del filòsof:

En el mateix riu
no hi entraries dues voltes.

O com aquest quasi taoista, si entenem 
per raó el coneixement d’un mateix (809):

La raó hi veu, la raó escolta; la resta és sorda 
i cega.

O de nou una mena d’aforisme taoista 
(839A):
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El tot és
divisible indivisible
mortal immortal
raó eternitat.

O bé (898):

combat i contesa
entesa i pau
camí amunt i avall.

O aquesta definició de la naturalesa animal 
i humana (815):

Amb fang es renten els porcs, i els agrada:
amb cendra els ocells de corral–
no pas amb aigua neta.

O bé (882):

Alguna volta el foc ho esdevé tot.

Mentre que altres semblen més aviat re-
franys atribuïts al filòsof, com ara (783):

Fenc triarien els ases, no pas or.

O bé aquesta metàfora del coneixement 
(803):

Els que cerquen or
molta terra remouen
i en troben poc.

Voldríem acabar amb un elogi de l’edició, 
no solament perquè és una edició d’aquestes 
que ja no se’n troben de tapa dura i tipo-
grafia acurada, sinó perquè tal com estan 
les coses i encara més el món editorial ens 
sembla una gran valentia si no una teme-
ritat que una editorial petita i sense suport 
institucional com aquesta s’arrisqui a editar 
un llibre com aquest. ❒

La bibliografia sobre els diversos aspectes 
de l’obra i la personalitat de Joan Fuster 
continua creixent de manera incessant, 
especialment en determinats moments, 
marcats per la commemoració d’algun es-
deveniment particularment notable, com ha 
succeït aquest 2012 amb el cinquantenari de 
la primera edició de Nosaltres, els valencians. 

Malgrat aquesta abundància, el llibre de 
Vicent Simbor que ara ha editat la Càtedra 
Joan Fuster, de la Universitat de València, té 
un caràcter de clara i oportuna novetat, ja 
que aborda un seguit de qüestions que fins 
ara no havien estat tractades o estudiades, 
o ho havien estat de manera insuficient o 
insatisfactòria. 

Com ho declara l’autor en les paraules 
introductòries del volum, el llibre proposa 
un recorregut a través de l’esforç fusterià per 
a transformar una infraestructura cultural 
tan precària i dividida entre els grans terri-
toris històrics de la llengua catalana com 
la que ell mateix va trobar en la dècada de 
1950, «en una xarxa editorial, de premis 
literaris, de revistes i fins i tot de diaris, si 
la seua voluntat no hagués xocat contra 
la insalvable censura, concebuts amb la 
perspectiva global d’aquest circuit ampli». 

Una exacta revisió
de Fuster

Francesc Pérez Moragón

Joan Fuster: el projecte de normalització del 
circuit literari
Vicent Simbor
311 pp., 2012, València, puv.
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El llibre s’ocupa igualment de la contri-

bució feta per Fuster, a través d’un procés 
no mancat de contradiccions inevitables, 
«a l’establiment d’un nivell de llengua de 
comunicació interregional literària i estàn-
dard». I, finalment, estudia la importància 
que va tenir l’obra fusteriana en la fixació 
d’unes línies generals –i de vegades especí-
fiques– per al coneixement de la història 
de la literatura catalana dels segles xix i xx.

Com en les seues obres anteriors –sobre 
la Renaixença valenciana, sobre les figures 
de Carles Salvador, Llorenç Villalonga o 
Teodor Llorente, o, en col·laboració amb 
Ferran Carbó, al voltant de la literatura 
contemporània en català al País Valencià, 
per exemple–, Simbor ha articulat les ma-
tèries que estudia amb un elogiable criteri 
d’ordenació i rigor, unit a una forma expo-
sitiva igualment remarcable i eficaç. 

D’acord amb els seus propòsits, el llibre 
està dividit en cinc capítols, d’extensió 
molt distinta, segons el que demanava 
cada matèria d’anàlisi, denominats «Joan 
Fuster, de Sueca estant», «Un intel·lectual 
d’a peu o l’intel·lectual compromès amb 
el país», «De “mirabilis poeta” a assagista i 
estudiós», «Les dificultats de la llengua li-
terària» i «L’estudiós de la literatura catalana 
contemporània». Els tres primers apareixen 
més directament lligats al recorregut vital 
de l’assagista valencià en la primera etapa de 
formació i en el període inicial –de resultats 
immediatament admirables– de la seua 
activitat pública. Els dos restants se separen 
més, per les mateixes exigències de l’òptica 
adoptada per Simbor, de les circumstàncies 
personals de l’autor analitzat, per a posar en 
relació les seues propostes i preses de decisió 
amb d’altres dels seus coetanis. Fins i tot, 
en relació amb l’absència d’altres propostes 
equiparables, en alguns casos.

Al capdavall, Vicent Simbor ha copsat 
molt bé un dels factors essencials en la llar- 
ga i fecunda línia d’actuació que va mante
nir Fuster des de ben jove. L’assagista de- 
dicà molts esforços a alçar balanços tan 
exactes com fos possible –cal no oblidar els 
instruments d’estudi que en cada moment 
pogué tenir a l’abast– entorn de determi-
nades mancances evidents i doloroses de la 
societat del seu temps, especialment el País 
Valencià i el conjunt dels Països Catalans. 
I, paral·lelament, a arbitrar propostes de 
solucions enfront d’aquells dèficits. I això 
pot aplicar-se a qüestions molt diverses: des 
de la manca de narrativa o de teatre d’altura 
en català al País Valencià, o d’una filosofia 
igualment digna en tot el territori, fins a 
la necessitat de comptar amb una divisió 
comarcal efectiva de les terres valencianes 
o a l’exigència d’establir unes idees clares 
sobre els efectes negatius –letals, en defi-
nitiva– del sucursalisme polític i cultural, 
mental podríem dir-ne, i de la falta de 
polítiques pròpies.

Enmig de tota aquesta llarga llista d’ad
vertiments i de respostes que Fuster va do
nar a una part substancial dels problemes 
que ell mateix –observador agut i ben in- 
format– havia sabut detectar, Simbor ha 
aïllat, per tal de poder analitzar-los en major 
profunditat, els dèficits que hi havia pel que 
fa a plataformes editorials i periodístiques 
o en el mercat del llibre, la inexistència 
d’una “llengua literària” compartida per tot 
l’àmbit lingüístic i, en últim terme, també 
l’absència d’estudis generals sobre la rica 
i diversa producció literària en català en 
l’època contemporània.

Cal valorar de manera especial el fet que 
l’autor conclou, com a diagnòstic final de 
les seues anàlisis, la importància de l’acció 
de Fuster en cadascun dels àmbits estu-
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diats. És una constatació gens artificiosa o 
forçada, que es deriva de manera natural de 
la visió que ha anat extraient de la recerca 
entorn de tots ells.

Per a dir-ho en les seues paraules, es pot 
veure amb claredat que «el circuit literari 
català quedava radicalment transformat 
després de la intervenció de Fuster en tots 
els diferents components». De la mateixa 
manera, «mai un escriptor valencià no havia 
trencat les barreres regionals i havia transi-
tat per jurats de premis, per redaccions de 
revistes i per editorials de Barcelona o de 
Mallorca amb la desimboltura i naturalitat 
amb què trepitjava els caus culturals va-
lencians. Ni mai cap escriptor valencià –ni 
principatí ni mallorquí– havia exercit una 
influència tan decisiva en la conscienciació 
general de la urgència del redreçament d’un 
únic, i efectiu, circuit literari per a tots els 
Països Catalans».

Enfront, per tant, de visions reduccio
nistes o deformadores sobre la decisiva fun- 
ció social que Fuster va desenvolupar, Sim- 
bor afirma, amb absoluta raó i amb sufi
cients proves presentades, que «poques ve
gades en la nostra història un sol individu 
ha pogut irradiar tal influència. Per a això 
calia estar dotat d’un conjunt de virtuts no 
gens fàcils d’aglutinar: habilitat i carisma 
en els afers cívics i culturals i grans dots de 
creador literari i d’investigador».

I això podia afirmar-se igualment si es 
considera el programa lingüístic que Fuster 
desenvolupà al llarg dels anys, amb una clara 
voluntat unitària però tenint en compte una 
imprescindible flexibilitat que contemplàs 
les solucions i les variants vigents en cadas-
cun dels territoris del català. Era una línia 
de conducta declaradament hereva de la que 
havia seguit Pompeu Fabra, a qui Fuster va 
expressar sempre una ferma admiració. 

I, encara, sobre una altra de les matèries 
que aborda, Simbor pot concloure que les 
aportacions fusterianes a la història de la 
nostra literatura, «han sigut tan importants 
com per a fer girar els estudis al seu voltant. 
[...] Ningú no pot dubtar que Fuster marcà 
els estudis de la literatura contemporània 
i incidí de forma molt notable en la desig-
nació del cànon d’aquest tram històric».

La transcendència de la tasca duta a ter- 
me per Fuster demanava aquests aclari
ments específics que Simbor ha sabut en- 
llaçar en un panorama conjunt, a través 
d’una bibliografia molt rica i ben utilitzada. 
I val a dir-ho, per la nitidesa dels mateixos 
mecanismes de recerca emprats, que ho ha 
fet amb un evident sentit crític, sense cap 
beateria i sense respondre a cap partit pres 
d’avançada. Particularment en els apartats 
dedicats a l’aportació fusteriana a l’estudi 
de la nostra literatura contemporània, Sim- 
bor col·loca, al costat dels mèrits més per-
manents que presenta, tots aquells aspectes 
en què s’ha pogut revisar, contradir o mi-
llorar la perspectiva traçada per l’assagista 
valencià. ❒
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A la persona entrevistada en aquest lli
bre, Damià Pons Pons (Campanet, 1949) 
–Damià Ferra-Ponç, de nom de ploma–, i 
a l’entrevistador, Pere Antoni Pons (Cam- 
panet, 1980), els circula la mateixa sang: 
són oncle i nebot. L’autor s’afanya a re-
marcar-ho perquè afirma que, tal volta, en 
algun moment l’obra pequi d’una excessiu 
aire de família. Res més lluny d’osques si 
això significa perdre-hi en rigor i objectivi-
tat, perquè el llibre els manté amb escreix; 
ara bé, sí que és ver que certs detalls traeixen 
aquesta confiança com ara el tractament de 
«tu» amb què s’hi adreça –a Joan Francesc 
Mira, en un llibre-entrevista pastat en 
aquest, i de la mateixa manera altament 
recomanable, que Pere Antoni Pons publi-
cà a la Universitat de València, La vida, el  
temps, el món, en canvi, li parlava de «vós».  
Tanmateix, Pere Antoni Pons fa bé, d’an
tuvi, d’aclarir aquest parentiu perquè, so
bretot en cas contrari, en els safarejos més 
maliciosos, li ho haguessin pogut retreure. 
I és demolidora la decisió que l’empeny 
finalment a emprendre un text que, en 
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ner Editor.

principi, podia incomodar-lo d’escriure 
però que, contràriament, no l’hauria com
post ningú mai. I se li presentava una bona 
avinentesa per treure’l a la llum: Ferrà-Ponç 
està definitivament retirat del món de la 
política i, havent perdut un 85% de visió 
en ull i un 95% en l’altre a causa d’una dia- 
betis, és mal de creure que afegirà, d’ara 
endavant, quelcom de realment substanciós 
a la seva producció, massa dispersa encara 
per culpa de la deixadesa que ell mateix 
adesiara reconeix en el llibre. 

El llibre de Pons, que prèviament s’a
marà de tot el suc que pogué esprémer per  
tenir un coneixement més intens i profund 
del personatge, s’estructura en format de 
pregunta-resposta i s’escindeix en cinc ca-
pítols: el dels orígens familiars i la infante- 
sa; el de l’estudi de l’art i la literatura; el de 
l’historiador; el del polític, i el més íntim i 
personal, cadascun dels quals arriben pre-
cedits d’una breu pinzellada de Pere Antoni 
Pons a tall d’introducció. A continuació, els 
capítols se subdivideix en diversos apartats 
integrats per una bateria més o menys ex-
tensa de preguntes.

La primera part, la dels precedents fami-
liars, és de factura local i, fins i tot, un xic 
novel·lesca: un avantpassat que fou amant 
d’Isabel II, accidents mortals, assassinats 
–colpidor, el de l’avi, mort amb un acora-
dor–, les injustícies comeses a Campanet 
durant la Guerra i la postguerra... Ferrà és 
una rata de biblioteca que té la mà trencada 
en la consulta de documents judicials als 
arxius i en el buidatge de la premsa d’època, 
i que a més ha interviuat un gavadal de gent 
al llarg de la seva vida (un dels seus llibres, 
són entrevistes a persones majors que duu 
per títol Gent de Campanet), la qual cosa li 
permet enfilar aquestes històries que Pere 
Antoni Pons aboca damunt el paper. Aquest 
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primer cercle concèntric campaneter es 
complementarà més avall amb una bona 
part del capítol del Ferrà-Ponç historiador, 
que repassa la trajectòria del seu poble des 
del bandolerisme del segle xvii fins a la 
Guerra Civil, un període ampli sobre el 
qual Ferrà ha centrat la seva tasca de recerca 
amb diversos focus d’atenció.

Fins a la mort de Franco, el protagonis-
ta s’havia ocupat de l’art, la literatura i la 
història. Destaquen les planes que parlen 
de la literatura illenca sota el franquisme 
(Moll, Llompart, Vidal Alcover, Porcel i, 
molt especialment, Llorenç Villalonga...), 
que suposaren la superació del «malefici» de 
l’Escola Mallorquina amb el conreu de la 
narrativa, el teatre i l’assaig, absolutament 
imprescindibles per tal que la literatura 
catalana assolís l’ansiejada normalitat que 
Ferrà-Ponç cerca desficiosament. D’aquí 
passà el 1972 a entrevistar i fer crítiques 
d’artistes plàstics, llavors que estudiava per 
lliure a la Universitat de Barcelona, per tal 
com la Ciutat Comtal li permetia visitar 
exposicions més rellevants de les que havia 
pogut freqüentar a les galeries de Mallorca. 
Ferrà-Ponç col·laborà per tal que els joves de 
la Nova Plàstica mallorquina esberlessin la 
tradició caduca de l’art postimpressionista 
local, encara que això li suposés alguns en-
frontaments directes amb la vella guàrdia 
de la crítica artística. Finalment, com a 
historiador, hem de tenir en compte una 
feina, molt minsa, com a col·laborador de 
la Gran Enciclopèdia Catalana –amb algu-
na entrada sobre aquests mateixos artistes 
plàstics o sobre altres temes– i una de molt 
intensa com a membre del consell de direc-
ció i redactor d’un nombre considerable de 
pàgines de la Gran Enciclopèdia de Mallorca.   

Haver-se de convertir en els darrers 
anys del franquisme en delegat local del 
Frente de Juventudes de Falange per actuar 
a favor de la cultura i llengua catalanes, 
per Ferrà-Ponç, ja suposava entrar en po-
lítica, tot i que el salt definitiu el donaria 
en incorporar-se el 1977 a un psm que el 
1986 abandonaria per engruixir les files 
del psib-psoe. Fou una decisió òbviament 
polèmica, certament contradictòria i només 
justificada pel pragmatisme de veure que ca-
lia reforçar l’ala catalanista del psib –l’única 
esquerra real amb possibilitat de comandar 
a les Illes– enfront d’un psm que en cada 
bugada electoral perdia un llençol de vots. 
Entre el 2001 i el 2003 encara era assessor 
de Presidència (després d’haver estat diputat 
al Parlament i conseller de Benestar Social 
del Consell de Mallorca), però finalment 
aplegà veles en adonar-se que la via em-
presa amb el socialisme espanyol també el 
menava a un atzucac.  

La darrera part l’ocupa el Ferrà-Ponç 
més humà: la manca d’ambició personal, 
hobbies com l’apicultura, les motos, la pipa, 
etc. Una de les dèries que l’obsessiona és 
informar-se bé abans d’emprendre qual-
sevol activitat o si li diagnostiquen alguna 
malaltia. El passatge final, que parla de la 
ceguesa, és delicat i frapant. No debades 
l’entrevistat caigué en una depressió pro-
funda amb temptacions suïcides del qual 
només la família l’ajudà a sobreposar-se. 
Estratègicament col·locat al final, el tema 
atorga a l’obra una determinada sensació 
conclusiva, necessària en un document 
d’aquestes característiques, baldament el 
protagonista sigui un home de (tot just) 
seixanta anys i escaig. ❒
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